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PRESENTAZIONI

Presentazioni

Descriviti, racconta qualcosa di te.

LA STRADA E QUELLA GIUSTA

Mi chiamo Christian Pau, sono nato a Roma, ho 42 anni.
Purtroppo ho avuto un’infanzia molto difficile, mia madre si
¢ ammalata di una malattia degenerativa, mio padre, se esso
puo essere descritto cosi, non ¢’¢ mai stato. Sono dovuto
crescere in fretta per prendermi cura di mia madre, ho
cominciato a lavorare a 12 anni, come aiuto carpentiere, poi a
14 ho cominciato con la delinquenza, fino al mio primo
arresto nel 95, per rapina a mano armata, dopodiché nel 97
esco dal minorile e da li ¢ stato un continuo entrare e uscire,
fino a compiere 22 anni della mia vita in carcere. La cosa piu
bella e importante succede nel 2008, quando conosco la
persona che mi cambia la vita, dandomi tantissimo amore e
soprattutto un figlio che sognavo da una vita. Purtroppo i
continui reati, la scarsita del lavoro m’hanno portato via tutto,
ora sono quasi 8 anni che sono chiuso e se tutto andra bene
potro uscire nel 2028, dopo tanti sacrifici e persone, molto
speciali, che in questo contesto mi hanno portato a ricredere
in me stesso. Ora lavoro in cucina, esco da una brutta
bruttissima situazione di tossicodipendenza, cominciando a
riallenarmi, riprendendomi 16kg e ad oggi posso dire di non
avercela fatta, ma la strada ¢ quella giusta, anche se ancora non
riesco a guardarmi allo specchio, questo sono io. (Christian
Pau)
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L'INTERNO E L'ESTERNO

Sono Verdicchio Antonio, ho 64 anni. Ho fatto 31 anni di
carcere in tre carcerazioni, pero alla fine mi sono reso conto
che lo studio apre la mente, migliora la vita e ti fa entrare
dentro di te, portandoti a capire che fuori di te stesso non c’¢
niente da cercare, ma ¢ tutto dentro di noi, quindi ritornare a
casa e capire che la cosa pit importante nella vita ¢ conoscere
se stessi, soltanto cosi capisci gli altri e tutto quello che ti
circonda, perché 'esterno ¢ l'interno, ¢ tutto collegato. Se ami
te stesso non riesci piu ad avere odio perché siamo tutti parte
dello stesso disegno, basta seguire la scia della vita ed avere
fiducia nella vita stessa, perché la vita ¢ uno spettacolo, io
ancora studio, mi sono diplomato al carcere di Viterbo con
100 e adesso faccio 'universita, scienze dell’educazione. Alla
prossima. (Antonio 1 erdicchio)

MI PRESENTO?

Salve a tutti, mi chiamo Andrea Lombardi. Alcuni di voi
gia mi conoscono, altri, avro il piacere di “viverli” durante
questi cinque incontri. Mentre sto scrivendo, da bravo
pessimista, mi sto gia lamentando del fatto che il corso sia
breve e che tra pochissime settimane tutto tornera apatico
come prima. Vabbe, pazienza, devo assolutamente
concentrarmi di nuovo sull’esercizio che mi ¢ stato assegnato.
Pero che nostalgial Aver rivisto Federica ed Ivan ¢ stato piu
emozionante di cid che credevo. Sara che non avendo
nessuno al mondo li vedo come se fossero dei parenti che mi
sono venuti a trovare, o forse perché negli altri incontri che
furono instaurammo tutti quanti un rapporto davvero
speciale. Boh, chissa... come al solito sto divagando e sto
andando fuori tema. Ma che devo farci, non mi sopporto ed
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¢ per me difficile convivere con me stesso. Ogni volta che
devo fare i conti con me stesso e passare del tempo
“analizzandomi”, ¢ come se prendessi un pugno nello
stomaco... che palle! Scrivo ed intanto mi guardo Fede ed
Ivan, che gran ficata rivederli... piuttosto che perdere tempo
con me stesso vorrei tanto sapere di loro e chiedergli come
stanno per davvero! Bah... ecco che Ivan ci ha fermati...

ovviamente non mi sono assolutamente presentato! (Andrea
Lombards)

LA MIA LIBERTA DI MENTE, QUELLA NON MI MANCA

Mi chiamo Guidotti Giuseppe sono nato a Matera, “citta
dei sassi”, circa 59 anni fa. Sin da piccolo mi ¢ stata data la
possibilita di studiare fino a ottenere due lauree, la prima in
gemmologia e la seconda in chimica. Per circa quattro anni
sono stato occupato come impiegato nella Ragioneria della
Regione Lombardia, per poi passare a tutt’altro lavoro, ovvero
la logistica per le piu prestigiose marche di orologi, fino al
2004. Ad oggi molte volte mi vengono in mente molte cose
belle e questo mi da la forza di poter arrivare al mio fine pena,
mi manca tanto la mia liberta fisica ma la mia liberta di mente,
quella non mi manca, anzi mi aiuta tanto a passare qualche
momento no. (Giuseppe Guidotti)

ABBRACCIARE LA VITA FUORI DA QUI

Mi chiamo Cerasuoli Gerardo, ho 58 anni e sono qui a
Frosinone da due anni. Avevo una attivita di commercio
all'ingrosso di ortofrutta fino a sei anni fa e ho fatto questo
lavoro da quando avevo 20 anni in modo continuo, prima
come aiutante di mio padre e poi come datore ed
amministratore. Causa una crisi del settore che ci ha colpito
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dopo il 2010 siamo stati costretti a chiudere. Da quel giorno
non ¢ andato piu niente per il verso giusto, la mia vita ¢
cambiata radicalmente, non avevo piu fiducia in me e mi
sentivo sempre piu inutile verso la mia famiglia, non avevo piu
la lucidita mentale per poter andare avanti e sono caduto in
depressione fino a tentare per due volte il suicidio, ma
ringraziando la mia famiglia e alcune persone che mi hanno
fatto capire il dolore che avrei provocato nei miei cari, mi sono
risollevato e ad oggi mi sento forte come prima per affrontare
la vita. Non vedo l'ora di poter uscire ed abbracciare la vita
fuori da qui e continuare a vivere con tutti i miei cari. (Gerardo
Cerasnoli)

I1. DISTACCO DAL MIO IDOLO

Salve a tutti, sono Carmine Giansante, sono della regione
Abruzzo, precisamente di Pescara, ad oggi ho 34 anni. Per mia
fortuna ho una famiglia stupenda accanto a me composta da
mia madre Camilla, mio padre Fiorenzo e mio fratello
Osvaldo, e non posso non fare presente anche la mia seconda
madre Angela, ovvero mia nonna, colei che davvero mi ha
vissuto in ogni momento visto il lavoro di famiglia, la
macelleria dove tutti erano presi dalla mattina alla sera. Io
penso a un momento che ho impresso nella mia testa pur
essendo molto piccolo: ¢ la separazione dei miei genitori,
avevo 6 anni e sinceramente non soffrivo per la separazione
ma per il distacco dal mio idolo, mio padre. (Carmine Giansante)

UNICO E TOTALITARIO TEMPO DI VITA SPRECATA

Ciao a tutti, io sono Filippone Andrea, sono nato a Roma
e fino a qualche anno fa vivevo ad Ostia Lido dove ho, oltre
alla mia famiglia d’origine, anche “mia” figlia e la “mia”
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convivente. Sono in istituto da circa 4 anni e 3 mesi e anch’io
come tanti altri ho avuto esperienze pit o meno negative che
mi hanno portato nel corso del tempo ad essere purtroppo o
per fortuna quello che sono oggi; ho compiuto dei reati contro
il patrimonio per i quali pago, a distanza di quasi anni 20,
ancora il dazio e, nonostante il distacco e 'oramai capibile mia
diversita, comprendo me stesso e il tempo qui come unico e
totalitario tempo di vita sprecata. Non nego di essere stato ed
essere un grandissimo peccatore, ma a distanza di tempo
comprendo che si debbano avere diritti ed opportunita
diverse da quelle attuali per potersi concedere nuovi momenti
e nuove occasioni, diversi dalla vita passata a quella attuale.
Vivo ancora momenti di estrema difficolta detentiva riguardo
I'accettazione e la comprensione di quanto mi accade.
Attualmente ancora non riesco a darmene, di spiegazioni
certe, ma sono una persona di fede e penso anche che ognuno
ha il suo destino: credo nella divina Provvidenza e nel nostro
signore Gesu e attendo la nuova mia vita con estrema audacia
e perseveranza. Le mie aspettative per il futuro sono
comunque vigili e piene del senso della famiglia. Attualmente
penso ad un futuro pieno di lavoro e sacrificio, ma condivido
ora questo luogo cosi come meglio posso. Detto questo
concludo dicendo che ogni giorno decido di essere soltanto
una persona leggermente piu ravveduta, rivisitata e piu
disciplinata. Il mio motto ¢ pace e bene. Grazie a tutti per
'ascolto. (Andrea Filippone)

UN ULTIMO RITORNO SUL RING

Salve a tuttilll Mi chiamo Solito Christian e sono nato a
Latina 35 anni fa, il 29 febbraio dell’88 bisestile, gia da qui
tutto un programma. Ho dato tutta la mia vita, il mio corpo,
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allo sport a mio avviso piu bello del mondo, cio¢ la nobile
arte, il pugilato, dove anche se ti pesti a sangue dopo il match
t’abbracci con il tuo avversario. La boxe ¢ la magia che ti fa
vedere un sogno che nessuno vede tranne che te stesso. Ora
sono qui recluso per un cumulo del 2007 e del 2017, di 4 anni
e 2 mesi, e 3 giorni per essere pignoli. Ho lasciato la mia
famiglia, l]a mia compagna e mio figlio che aveva poco piu di
un anno. Ora ¢ 1 anno e 6 mesi circa che sono recluso ma so
anche che dopo la tempesta viene la quiete. Quello che sto
scrivendo ora ¢ grazie al mio amico Andrea Lombardi. Senza
di lui non ne avrei avuto il coraggio essendo io un po’
riservato. Quello che voglio dire ¢ che non ho fatto sempre il
bandito, se ho sbagliato I’ho fatto per necessita e anche per la
boxe, perché in Italia non viene molto retribuita e quindi io
come ex pugile a volte mi dovevo trovare gli avversari, le
location e infine anche gli sponsor. Cose assurde per me
arrivato al professionismo. E inutile dirvi che a Latina, ¢ non
per vanto, io ero come Maradona a Napoli. Riguardo sempre
la boxe, basti pensare che nel 2015 sono diventato
professionista e ho affrontato 17 match a torso nudo. La cosa
che piu mi ha reso noto e per la quale sono stato citato piu
volte ¢ che nel capoluogo pontino erano oltre 20 anni che non
Cera piu un solo pugile professionista, avendo avuto un
brutto calo la boxe a Latina negli anni precedenti. Questa ¢ in
parte la storia di me. Spero di riprendere ora al piu presto
almeno a camminare bene perché nel 2020 ho avuto un
incidente stradale che quasi rischiavo l'amputazione della
gamba destra. Ecco, questo sara uno dei miei ultimi match,
ridimagrire e riprendere bene il tono muscolare dell’arto
offeso. Spero poi, chissa, un ultimo ritorno sul ring oppure
allenare ed aiutare i ragazzi in palestra. Faccio una premessa:
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c’¢ piu violenza negli stadi che nei palazzetti per la boxe. Non
per discriminare il calcio per carita, ma altrimenti non si
chiamava nobile arte. Ovviamente c’¢ il buono o il cattivo da
tutte le parti, 1 favoritismi, ecc. Ad esempio Mike Tyson
diceva: “La boxe ¢ un ambiente sporco, ho conosciuto piu
delinquenti nei bordo ring che in galera. Ma dobbiamo essere
noi per primi a dare la giusta educazione e il buon esempio”.
Con questa mia conclusione saluto a tutti e rifletto sul futuro
e su quest’'ultimo anno di detenzione rimasto. L’unica cosa
dove ho un po’ di gioia ¢ quando mi addormento e sogno
un’ultima mia prestazione al quadrato. Grazie per avermi
ascoltato, ciao da Cri detto Bomber come nel film di Bud
Spencer. (Christian Solito)

11
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Lettere

Scrivi una lettera a qualcuno che conosci.

E NON DIRE CHE SEI NEL TUO SOLITARIO DESTINO

Ciao Andrea, ogni volta che ricevo un tuo scritto ¢
un’emozione nuova, lo sai che mi ha fatto veramente felice la
vita nell’avermi dato la gioia di conoscerti, vedrai che presto
anche tu vivrai le gioie della liberta, ma ricordati che la vera
liberta ¢ interiormente, e non dire che sei nel tuo solitatio
destino, anche perché quando sei dentro di te con tutto te
stesso € come se stessi con il mondo intero, dentro il tuo cuore
c’¢é tutto, tutto, abbi fiducia della vita, arrenditi alla vita, e tutto
procedera con gioia, anch’io non vedo l'ora di rivederti e
abbracciarti ma sono certo che incontrero una persona nuova,
piu sicura e con I'amore per se stesso e 'amore per la vita. Ti

voglio bene, Sergino. (Antonio 1 erdicchio)

CARO SERGIO

Caro Sergio ben trovato. Ogni volta che ricevo tue notizie
¢ come se avessi Popportunita di respirare anch’io aria di
liberta. Inizialmente non credevo che ti saresti intrattenuto pit
di tanto con me in corrispondenza epistolare, ma ti sei
dimostrato a tutt’oggi una persona trasparente e sincera, non
mollandomi qui dentro al mio solitario destino. Sono
contento di saperti ricongiunto ai tuoi due affetti, ¢ come se ti
vedessi, ti immagino abbracciato a loro con il tuo sorriso a
trentadue denti stampato sul volto. Non vedo l'ora di
raggiungerti, tieni un posticino anche per me, perché anche se

13
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¢ vero che sto una pacchia qui in galera, so per certo che con
te sara ancora meglio. Ti voglio bene Sergino! (Andrea
Lombardi)

NOI INSIEME

Buongiorno mio caro fratellone, ho ricevuto un tuo scritto
e non sai con quanta emozione ho letto la tua lettera. Inizio
col dirti che spero presto possiamo passare del tempo insieme,
non sai quanto ho bisogno di te, “anzi di noi” insieme. Sono
stati anni difficili, ma dobbiamo trovare la forza di lasciarci
tutto alle spalle e ricominciare una nuova vita. Dai abbiamo
superato tanti ostacoli, teniamo duro, mi manchi tanto ti
abbraccio forte forte, non dimenticare mai che ti voglio un
mondo di bene. Tuo fratello. (Sergio Gangenzi)

UN BUON ACCOGLIMENTO

Caro Cristian, sono solo poche settimane che sono entrato
in questo istituto ed in questa sezione ammetto di aver trovato
subito un buon accoglimento riguardo la stessa e sotto tutti i
profili; sono cosciente del fatto che non sempre la vita in
carcere regala momenti buoni e non sempre puo essere vissuta
con totale piena manifestazione, ma se mi permetti di
ringraziarti un po’ per tutto quello che nel bene o nel male in
piccola parte ed in poco tempo sei riuscito comunque a
donarmi qui in sezione o dalla cella ecco te ne sarei grato: ti
ringrazio del gas, del caffe, del pane, delle chiacchiere e dei
sorrisi, dei dialoghi, dell’attenzione e, perché no?, anche della
continua connivenza reciproca. Ah! Se talvolta dovessi
romperti i coglioni ecco fammelo sapere che non mi offendo.
Detto questo condivido discreto tempo qui con te con tutti
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gli altri che di pazienza, so che ne hanno. Un grazie da Andrea.
PS: Quando puoi cammina sempre piu... (Andrea Filippone)

ANCORA OGGI MI VIENE DA RIDERE

Ciao Ferruccio sono molto felice di averti rivisto, sai era da
tanto che non passavamo una serata insieme, attualmente
mentre ti scrivo nella mia mente passano tutti i nostri
momenti vissuti a partire dalle scuole elementari dove ci
facevamo scherzi che solo a ricordarli ancora oggi mi viene da
ridere, io vorrei raccontarti ancora molto, ma per farlo spero
che entrambi avremo la possibilita di trascorrere un po’ di
tempo assieme per rivivere 1 nostri ricordi e per raccontarci il
nostro presente. Ciao. (Giuseppe Guidotti)

MURA FELICI

Caro Gerardo, sono qui sulla mia sedia, sul mio banchetto
in questa giornata grigia e cupa. So che sei in pensiero per
questo mio periodo qui tra queste mura felici, si, mura felici,
perché a me sembra che lo siano, felici di contenere noi. Non
animali, ma noi. Esseri umani. Invece Gerardo il mio pensiero
¢ per te, per voi, ti immagino in questa mattina gelida e cupa
mentre vai a guadagnarti un pezzo di pane per la tua famiglia.
Grazie di averti (Carmine Giansante)

BRAVI A CADERE, TANTO FORTI DA RIALZARCI

Caro Andrea, ho ricevuto il tuo scritto e ti rispondo con
un forte abbraccio, stima e affetto. Apprendo con dolore la
notizia sulla tua condizione di salute, la rispetto, rispetto il tuo
privato, ma sei un ragazzo forte e bello come il sole, vedrai ne
uscirai. Noi che siamo bravi a cadere, siamo tanto forti da
rialzarci. Lo sai, Andrea, anche io sto lavorando, finalmente
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mi sono messo sulla strada giusta e per me ¢ una mano santa,
ora sono in attesa del secondo permesso per andare a vedere
mio figlio, sai quanto ne soffro, e rivedere la mia ex mi ha
frastornato, vedere la mia famiglia, quella che ho desiderato
da una vita, divisa, non mi fa dormire bene la notte, comunque
non voglio angosciarti. Ora mio caro prego per te, e con te,
lasciandoti con la penna ma mai col cuore e con un abbraccio

pieno d’affetto. (Christian Pan)

FUORI ESISTE UN MONDO BUONO

Buondi caro Andrea, ti scrivo per farti avere mie notizie e
farti sapere come vanno 1 problemi di salute. Inizio come
prima cosa col dirti che sto lavorando come volontario in
biblioteca, che come sempre sono positivo e sono in attesa di
notizie processuali, mentre quelle di salute ne parleremo
meglio di persona. Amico mio, sai che non amo scrivere
perché riesco meglio parlando di persona. Comunque per me
stai tranquillo, me la cavo, invece scrivimi di te, fammi sapere
come stai e ricordati che fuoti esiste un mondo buono e
perbene e spero presto ci sia la possibilita di concludere
questo percorso detentivo. Abbi fede e stai tranquillo il lavoro
fuori c¢’e. Un caro abbraccio, tuo amico (Sergio Gangemi)

DUE ANNI PASSANO IN FRETTA

Caro Carmine, ben trovato. Che piacere aver ricevuto tue
notizie. Era da un po’ di tempo che non mi scrivevi e
sinceramente incominciavo ad essere preoccupato, e non solo
io, ma anche la mia famiglia che come ben sai ti ¢ molto
affezionata. In realta, da quando sono venuti ad arrestarti in
quel maledetto giorno di marzo ¢ come se avessi perso un
figlio, seppur momentaneamente, ringraziando il cielo. Hanno
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portato via una parte di me. E proprio vero, capisci
I'importanza delle persone e quanto fossero realmente care
solamente quando le hai perdute. Ma noi fortunatamente
possiamo ancora recuperare, voglio assolutamente onorare la
promessa che feci a tuo padre quando ti presi in casa con noi.
Lui e tua madre non potevano tenerti per ovvie ragioni che
noi due conosciamo bene ma, credimi, non sono persone
cattive o menefreghiste; puo accadere nella vita che un figlio
arrivi in un periodo duro e spietato e che quindi, per queste
circostanze avverse, si possano commettere dei passi falsi.
Sono sicuro che in cuor loro ti vogliano ancora molto bene.
Vedi Carmine, non voglio che quanto sopra scritto possa
risultare come se fosse un “contentino’” guarnito da frasi fatte
e questo te lo dimostrero con fatti tangibili e concreti. Infatti,
sappi che abbiamo gia avviato le pratiche per la tua adozione!
Eh gial E giusto che tu lo sappia. Avremmo voluto farti una
sorpresa una volta uscito di galera e tornato a casa, ma ho
avvertito un gran dolore ed un senso di abbandono mentre
leggevo la tua lettera e non da parte mia soltanto, ma proptio
da parte tual Non essere triste, non piangere, sistemeremo
tutto! Sistemero, tutto! Non dire “un pezzo di pane per la tua
famiglia”, ma di piuttosto “per la nostra famiglia”! Piu avanti
ti scrivero ulteriori dettagli e novita in merito. Se solo potessi
demolirei con le mie sole mani quella cella che ti contiene,
spezzerei quella sedia e quel banchetto da dove mi scrivi del
tuo dolore e ne farei schegge. Farei uscire il sole per scaldarti
la vita e riempirti 'anima di calore e gioia, affinché giornate
grigie e cupe non esistano piu... almeno per te... perché hai
gia sofferto abbastanza. Ti aiutero a risollevarti ed a rendere
dritta la tua vita, cosicché tu non esca mai piu dalla retta via.
Cosi facendo potrai stare con noi fin quando lo vorrai, finché
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tu non sarai diventato uomo adulto per davvero. Costruirti
una tua famiglia non sara piu un’utopia, perché io saro al tuo
fianco e mi prodighero in tutto e per tutto affinché tu sia
davvero felice. Ti mando un bacione grande accompagnato da
un forte abbraccio. Ogni volta che ti sentirai triste, rileggi
queste mie parole e non dimenticare quello che ti sta
aspettando fuori e soprattutto, chil Due anni passano in fretta,
vedrai. Il mio cuore ¢ con te. (Andrea Lonbardi)

LETTERA AL MIO CARO ANDREA

Partiamo da qui, il giorno di febbraio in cui il brigadiere mi
chiama e mi dice, Solito lei ha finito i giorni di quarantena in
2% sezione, le rispondo ok le faccio presente che vorrei stare
in stanza a 2, all’8* precisamente dato che avevo un amico
anche se poi ne ho scoperti di piu dove sono ora. Mi dicono
la 8" ¢ piena intanto vada alla 7%, poi ¢ sempre in tempo e piu
facile spostarsi di piano in piano, le dico ok, nessun problema,
vado alla 7. E 1i che vidi per la prima volta il mio caro Andrea
con il camice del portavitto petto in fuori longilineo come lo
chiamo io in gergo pugilistico e super tatuatissimo da tutte le
parti del corpo come una cartina geografica hahaha, mi tese
subito la mano e mi disse piacere e io risposi. La sua
longilineita e la sua educazione e cortesia mi apparvero fin da
subito e spero che Andrea non lo prenda come offesa ma per
me ¢ un complimento: pii che un detenuto portavitto
sembrava un portiere di una hall di un albergo a 5 stelle
oppure un autista di limousine guardia del corpo privata di
quei potenti politici uhuhuh. Ovviamente, per quel che mi
riguarda a me, parlare e ragionare con una persona cosi colta
ed educata detiene da me il massimo rispetto, ah quasi
dimenticavo, mi aiuto anche a portare i sacchi pieni di vestiti
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e lenzuola, troppo gentile, e poi si dice che in carcere non si
trovino le brave persone. Il resto lo sapete, io devo ad Andrea
I'inserimento alla scrittura e per il resto delle giornate facciamo
qualche passo sul corridoio, lui rallenta per non farmi pesare
il problema che ho della mia gamba malandata, parlando del
piu e del meno e a volte studiando passi della Bibbia. Be che
dire, caro amico di detenzione Andrea, spero che il sole ti
risplenda sempre in viso e il vento sempre in poppa, forza e
coraggio che la galera ¢ de passaggio con tutto il cuore ti
auguro una presta liberta. Firmato un detenuto qualunque.

(Christian Solito)

COME UN'AVVENTURA

Ciao caro amico mio, mi ha fatto molto piacere ricevere la
tua lettera, quello che mi hai scritto mi ha portato indietro di
molti anni, mi ha fatto ricordare tutte le nostre cavolate che
facevamo, come quando uscivamo dalla scuola e non
ritornavamo a casa. Ce ne andavamo in giro per le campagne
a far danni ed era come un’avventura, ma il ritorno a casa era
sempre un dramma, ricordi? Quante botte prese ha ha ha.
Vabbe ce la siamo spassata, adesso ¢ tutto diverso e riusciamo
bene a capire le preoccupazioni che davamo alle nostre
famiglie ma solo adesso che anche noi abbiamo dei figli. Di
tigli io ne ho due, una femmina di 31 ed un maschio di 28, sai
da pochi mesi sono anche nonno grazie a Simona e mi sembra
di essere diventato di nuovo papa anche io, me la coccolo
come e piu dei miei figli e mi sembra di diventare un po’ piu
giovane quando sto con lei. Mio figlio invece c¢’¢ poco. Lavora
all’estero, fa il cuoco in un ristorante in Lussemburgo, dice
che si trova bene ma che gli mancano molto la famiglia e
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LETTERE

I'Ttalia. Adesso ti saluto e ti mando un forte abbraccio. Il tuo
amico Aldo (Gerardo Cerasnoli)

LA VITA NON SI BUTTA

Caro Antonio, ho avuto 'immenso piacere di conoscerti e,
per quel poco, permettimi di dirti che sei una persona che fa
amare la vita, che mi stai insegnando, a tua insaputa, che la
vita ¢ una sola, che devi farla tua, la puoi odiare, e amare, ma
sempre col desiderio di viverla e viversela, perché la vita ¢ una
sola, e anche se le vicissitudini sono tante, bisogna combattere
e combatterla, perché tutto quello che gira, e che ci gira
intorno, ne siamo sempre responsabili noi, ma di una cosa ti
dico e diro grazie, per come hai lottato tu, la vita non si butta,
ma si vive e la si ama sempre, e questo grazie a te, e al tuo
sorriso che mette il sole, anche quando c’¢ il buio. (Christian
Pan)

UN GESTO A DIR POCO FANTASTICO

Ciao Cristian, non puoi immaginare il mio stato d’animo
dopo aver letto la tua lettera, sono molto contento di sapere
che ci sono persone che accettano il mio modo di essere, sai
¢ molto difficile, a volte le persone in questo ambiente si
perdono, pero ritrovarsi ¢ molto facile, bisogna sempre essere
ottimisti perché la vita ¢ una continua esperienza dove ognuno
di noi deve cercare di migliorarsi e cercare di trasmettere tutto
cio che ¢ positivo. Anche quando si ¢ tristi sapere che ci sono
persone che riescono a strapparti un sorriso, ¢ un gesto a dir
poco fantastico. Ciao (Giuseppe Guidotti)
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LE NOSTRE MOTO SONO LI CHE GRIDANO

Carissimo Gerardo, sai, proprio in questi giorni ti
pensavamo, io e tu sai le persone piu care a te, tra una birra e
una chiacchiera nei nostri discorsi e tra le nostre risa non
potevi mancare. Non vediamo l'ora di averti tra noi, e per
quanto riguarda me e te e le nostre moto sono li che gridano,
aspettano solo i nostri due culetti. A quanto mi racconti sono
contento che ti stai impegnando le giornate, penso sia la cosa
migliore da fare, anche perché cosi sarai ben allenato a tornare
alla vita. Gerardo sentiti pure solo ma sappi che non lo sei. Un
abbraccio dal tuo amico e la combriccola. (Carmine Giansante)

COME UNA VOLTA CON LE NOSTRE MOGLI

Caro amico mio ti scrivo dal carcere di Frosinone, ti volevo
far sapere che le cose qui vanno meglio, mi sto abituando
piano piano all’ambiente che mi circonda e comincio ad avere
un rapporto piu frequente con gli altri. Non vedo T'ora di
vederti e tornare ad andare a farci qualche giro in moto come
una volta con le nostre mogli. Oggi sono stato a scuola, sai sto
frequentando la scuola alberghiera e mi sta molto piacendo,
cerco di stare impegnato in modo che il tempo che passo qui
non sia sprecato. A presto (Gerardo Cerasuoli)
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Istruzioni

Sul modello delle istruzioni contenute nelle Storie di Cronopios e di
Famas di Julio Cortazar, scrivi listruzione assegnata cercando di
applicare due procedimenti: 1. lo straniamento delle cose 2. la
complicazione della forma (rendere piu difficile la percezione e
prolungarne la durata).

ISTRUZIONI PER APRIRE UNA PORTA

Ho sempre pensato, che le porte, erano nella mia testa un
portale del mio tempo, quando nella realta ricordo mia nonna
che si disperava perché avevo montato la sbarra sul montante
della porta, e con il mio peso avevo buttato giu anche il
montante - pora nonnal - ma ora torno nel mio di mondo,
perché come citavo all’inizio le porte hanno un significato, che
forse ad oggi ancora non riesco a decifrare, comunque mi
ricordo la prima porta, che era per me rifugio, protezione,
famiglia, poi ricordo le porte del minorile, che non
bastandomi forse col senno di poi non ne ho capito il valore,
il peso, per quello che successivamente sarei diventato, che
poi ¢ stata scelta di vita, ma ci sono delle porte bellissime, ad
esempio quella che non chiudevo mai, perché mio figlio era
uno spettacolo continuo, poi porte che paragono a treni, il
calcio, che ero molto bravo in porta, Cremona, Pesaro, ma
forse non avere avuto una porta a livello umano, mi riferisco
a una figura paterna, che avrei tanto voluto si aprisse ma poi
alla fine ¢ rimasta sempre chiusa, e forse questo mi ha portato
a non scegliere di aprire e chiudere, ma purtroppo di varcatla,
e varcarla tante volte, come se fosse la prima, ma gia sai dentro
di te che non sara 'ultima, ma nel tuo cuore lo speri e questa
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sarebbe la porta, che mi piacerebbe vedere chiusa per sempre.
(Christian Pan)

ISTRUZIONI PER ABBRACCIARE

Guardando fissa la persona, cercando anche di capire se ¢
corrisposta all’abbraccio, mi avvicino piano piano, tendo il
mio primo braccio, il sinistro, e poi il destro stringendo
abbastanza forte. Non come un boa constrictor, ma per
cercare di far sentire la mia presenza, la mia protezione, il mio
calore, attenzione! Non ¢ un clinch come in un
combattimento nella boxe dove si abbraccia I'avversario
perché si ¢ senza fiato o per farlo smettere di portare i colpi,
deve essere un abbraccio amichevole o amorevole. (Christian

Solito)

ISTRUZIONI PER PESCARE

Dopo aver scelto un posto abbastanza pescoso, magari
sulla riva del Lago di Como dove ci sono tanti missoltini
preparo la canna da pesca inserendo sul’amo un’esca piu
adatta al tipo di pesce affinché abbocchi, lancio la lenza piu
lontano possibile e con molta pazienza aspetto che qualcosa
abbocchi, e nel mentre osservo la bellezza del posto. (Giuseppe
Guidotti)

ISTRUZIONI PER ACCAREZZARE UN GATTO

Non servono istruzioni dettagliate e commutabili
all’accarezzamento d’un gatto, tutto appartiene alla percezione
dello stesso nell’azione che si vuole compiere; certo che ¢
possibile comunque acquisire dimestichezza con il gatto in
relazione a taluni atteggiamenti che possano invogliarlo ad
intrattenersi con la persona. In poche parole basta osservare e
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capire se ¢ il momento giusto per ricevere o donargli affetto
che altro non ¢ che I'affetto dello stesso. (Andrea Filippone)

ISTRUZIONI PER ADDORMENTARSI

Per addormentarsi occorre innanzitutto essersi alzato in
precedenza da una locazione e da un oggetto comodi per chi
ha dormito su di esso e in quell’ambiente. Dopodiche bisogna
vivere un po’ la giornata o la serata affinché ci si stanchi
un’altra volta, non dando per scontato che non ¢ detto che si
dorma solamente la notte, perché una guardia giurata, un ladro
od un turnista possono al contrario aver scambiato la notte
per il giorno. In alcuni casi ¢’¢ chi si addormenta in piedi, ma
non ¢ classificabile come coloro che hanno scelto di terminare
la propria giornata o serata o nottata, ma bensi potrebbe
trattarsi di un sognatore, di un ubriacone, di un tossico o di
semplice distrazione od apatia. Comunque, dopo un
determinato numero di ore passate a vivere la propria vita, il
corpo ci dara I'impulso per posare le nostre stanche membra
da qualche parte per poterci dare il meritato od immeritato
riposol (Andrea Lonbardi)

ISTRUZIONI PER BACIARE

Baciare, non me l’ero mai chiesto, non mi ero mai
soffermato su questo gesto unico. Pensandoci mi osservo e le
labbra sono due e morbide, sono porte della Bocca, e ¢’¢ un
pero siccome il bacio ¢ una cosa molto importante e delicata.
Perché puoi baciare un figlio e sono trasmesse emozioni, ma
puoi anche baciare la tua compagna e questo ¢ un gesto piu
intenso, perché ti guardi prima negli occhi e quando senti
tutt’'uno con l'altra persona, con la tua meta, inizia il bacio, il
collegamento di due labbra, un’esplosione di brividi e di
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emozioni. Ti avvicini e poi diventa tutto naturale, pero se lo
fai con tutta la consapevolezza ¢ unico, inizia con il pensiero,
poit ti avvicini, le labbra si umidiscono e diventano piu sensuali
e trasmissive. Il Bacio ¢ unico, anche quando ti avvicini e baci
un bambino e quello che trovi, io non dimentico mai quando
bacio i miei figli, oggi i miei nipoti, ¢ la mia compagna. E
sempre una cosa umana, NON avevo mai pensato quante cose
succedono per poter baciare una persona che ami. (Antonio
Verdicchio)

ISTRUZIONI PER PORTARE A SPASSO IL. CANE

Beh, prima cosa chiamare il cane, vedere se ha 'educazione
e soprattutto il nome. Dopo ci avviciniamo ad esso e
chinandoci gli diamo una bella carezza e prendiamo il collare
e lo avviciniamo lentamente a lui senza farlo troppo agitare.
Una volta poggiato sul collo il collare andiamo a chiudetlo poi
impugniamo il cordino, avvolgendolo una volta nella mano,
ed usciamo di casa portando con noi i sacchetti per 1 bisogni.
(Carmine Giansante)

ISTRUZIONI PER FARE IL CAFFE

Ogni mattina che mi sveglio la prima cosa che ho in mente
¢ andare in cucina. Prendo quel barattolo di una strana ma
odorante polvere nera, I'appoggio sul tavolo e poi prendo
quell’attrezzo di alluminio con disegnato sopra un uomo nero
con un cappello strano, lo apro svitandolo e nella parte
inferiore immetto acqua fino ad un certo livello, poi inserisco
una specie di imbuto e in questo imbuto doso questa polvere
nera ma senza pressare, facendo una collinetta. Fatto cio
prendo la parte superiore dell’attrezzo e lo avvito stringendo
il pit possibile. Fatto cio accendo con fervore il fornello del
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gas e metto lattrezzo sopra, aspettando che avvenga la magia
di sentire 'aroma e poi il sentire quel borbottio tipico. Prendo
una tazzina e verso il contenuto dall’attrezzo nella tazzina per
portarmela alle labbra ed assaporare il gusto del caffe. (Gerardo
Cerasnoli)

ISTRUZIONI PER ACCHIAPPARE UNA FARFALLA

In realta non saprei da dove iniziare, ma ci provo. Mentre
cammino nel parco vedo un animaletto posato su un ramo di
un albero, mi avvicino lentamente ed ¢ una meravigliosa
farfalla dai mille colori. Mi avvicino sempre di pit con il palmo
della mia mano, e lei si posa. Io accoppio le mie mani,
tenendole leggermente aperte, la osservo compiaciuto e
decido di lasciarla libera nel suo mondo. Sono una farfalla
colorata, ho lasciato il mio bozzolo da tempo. Prima ero un
bruco affamato e mangiavo tanto e spesso per potermi
trasformare in quella che sono adesso. Sono felice di poter
volare liberamente nei prati e sui fiori. Mentre volavo ho
incontrato un grande uccello che ha cercato di tarparmi le ali,
ma io ho tirato fuori tutto il mio coraggio e, nonostante la
paura, sono arrivata su un prato pieno di nettare, depistando
cosi I'uccello. Che delizioso il nettare, ne vado ghiotta. (Sergio
Gangenmi)
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STRANIAMENTO

Straniamento

Ripercorri le istruzioni dell’esercizio precedente e dai voce
all’oggetto protagonista delle tue istruzioni.

«II. SONNO» ISTRUZIONI PER L'USO!

Osservare attentamente in quale parte del pianeta stia per
arrivare la sera. Arrivati sul posto, dare massima priorita a
coloro che hanno svolto un’attivita lavorativa dura e che sono
siti in qualunque tipo dilocazione (di fortuna o non) che possa
permettere loro di coricarsi, per poter cosi poi assopirsi, al fine
di ottenere il meritato e sospirato riposo. Fatto cio, passare a
coloro che hanno svolto attivita lavorativa che richieda
Iutilizzo dell’intelletto, o di capacita organizzative, od ancora,
a tutti coloro che hanno svolto attivita scolastica. Questo
perché bisogna dare a questa categoria di persone il tempo di
liberarsi dallo stress e di rilassarsi cerebralmente affinché
possano prendere totale coscienza della propria stanchezza e
quindi di adoperarsi alla preparazione per un sereno
addormentamento. Si fa presente che per alcuni di loro
potrebbero essere richiesti dei riti di pre-addormentamento,
come utilizzo di tisane, tv, social, psicofarmaci, playstation,
coccole, massaggini, od altro. L’ultima categoria ¢ quella piu
ostica da affrontare, perché ¢ richiesta un’enorme pazienza.
Questo perché, a suddetta categoria che viene chiamata “dei
festaioli”, appartengono i nullafacenti, coloro che vengono
apostrofati dalla societa “i vitelloni”, essi sono tutti quelli che
non fanno una beata minchia tutto il giorno! Non solo hanno
per queste motivazioni molte energie che gli permettono di
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tirare avanti fino a notte fonda con spudorata arroganza, ma
sono anche coloro che essendo “figli di papa” e/o malfattori
hanno libero accesso all’utilizzo di sostanze stupefacenti.
Inoltre, sono altresi assuntori di bevande alcoliche e di
nicotina, le quali ovviamente sono da considerarsi eccitanti ed
inibitori del sonno. Adesso, per tutta questa turbolenta
categoria, avremo accesso a due inevitabili possibilita. La
prima ¢ quella di attendere che finiscano con i loro bagordi, e
questo portera inesorabilmente un ritardo nel completamento
del proprio compito a giorno ed ora sconosciuti. L.a seconda
¢ quella di richiedere supporto ed assistenza ai colleghi del
settore  “riposo eterno”! Scelta sicuramente drastica e
risolutiva, che pero potrebbe comportare il successo
dellimpresa grazie ai nostri colleghi venuti in nostro aiuto.
(Andrea Lombardi)

UN DIALOGO FRA LABBRA

“Buon giorno”, il labbro superiore saluta il labbro
inferiore. “Buongiorno anche se non ¢ un buon giorno”. 1
labbro superiore: “Perché dici questo? Hai dormito male? Ma
come dopo una serata bella come quella di ieri sera...”. Il
labbro inferiore risponde: “Ma che dici! Io sono stato male,
anche perché si va bene baciare le labbra di una donna, il collo,
il seno e tutto il morbido e sensuale, ma poi quando scende
piu giu... Io non riesco ad accettarlo, ma non posso farci
niente”. Il labbro superiore: “Ma che dici, a me piace anche
perché mi ricorda la nascita”. Il labbro inferiore: “Tu sei un
porco come il nostro principale, sei un maialino come lui”. II
labbro superiore: “Non esagerare e cerca anche di avere
rispetto di me perché si che siamo gemelli ma io sono piu
grande, sono uscito un secondo prima di te, e poi i baffi
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crescono sul mio lato, e poi io sono tutta la giornata sopra di
te e mi riposo, soltanto la notte siamo in perpendicolare,
uguali”. Il labbro inferiore gli risponde: “Tu sei da sempre
troppo pieno di te e ti dico che la prossima vita chiedo di
nascere un altro organo cosi non ti vedo e ti sento pit. Adesso
non voglio piu patlare con te. Ciao, ci sentiamo quando mi
passa”. Ciao. (Antonio Verdicchio)

A LIVELLO D'APERTURA

Chissa se fossi stato una porta? Sicuramente sarei stato
sbattuto a destra e sinistra, se fossi stato una porta da calcio
chissa quanta gente avrei sentito esultare, e quanta ne avrei
sentito disperarsi, a livello sportivo, oppure quanta gente
avrebbe voluto che mi aprissi, e non si ¢ mai aperta, a livello
sentimentale, e soprattutto umano, o come si dice chiusa una
porta si apre un portone, qua a livello d’apertura bisogna
vedere in quale senso, ma di sicuro sentirmi chiudere ¢
veramente brutto, soprattutto se ¢ di facciata, se fosse di spalle
allora sarei felice che ognuno mi attraversasse, perché sarebbe
telicita, ripartenza, speranza, per chi ¢ solo come noi, per altri
sarebbe calore, amore, famiglia, e qui torno all’inizio del mio
racconto, di potermi aprire, perché vorrebbe dire che
qualcuno ci ha provato, o ci ha creduto, a quella seconda
possibilita, allora concludo immaginandomi una porta del
treno cosi da poter essere raccontatore di quel viaggio pieno
di bei paesaggi, il vento che ti accarezza, che sa di liberta, di
salite, e discese, di tunnel nei quali si entra e ti manca l’aria, e
non vedi 'ora di uscirne, ma senza mai arrivare al capolinea,
perché come nella vita il viaggio va affrontato e vissuto con
sofferenza, ma anche con tanta felicita, e voglia di vivere.
(Christian Pau)
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PER LA GIORNATA CHE VERRA

Vengo da lontano, da un paese molto caldo, solo dopo un
lunghissimo viaggio arrivo qui, tu mi hai scelto con cura e
attenzione, mi hai giudicato secondo il tuo gusto portandomi
con te, io mi sento orgoglioso quando vengo a casa tua. La,
poi, quando arrivo ad esaltare 1 tuoi sensi sono fiero di me. Lo
so, alla fine saro buttato via, ormai non servo piu, mi hai
spremuto tutto. Ma I'importante per me ¢ che ti ho dato la
spinta giusta per la giornata che verra. Con affetto, “il tuo
cafte”. (Gerardo Cerasuoli)

ESERCIZIO DI VENIRE ABBRACCIATO

In questo caso osservo bene chi mi abbraccia e soprattutto
guardo gli occhi di una persona. Spero che non sia un
ennesimo clinch (legatura) ma un abbraccio ricco e sincero sia
se sia di amicizia e sia se sia amorevole. Ovviamente nei due
casi il mio abbraccio sara corrisposto. (Christian Solito)

SE FOSST UNA FARFALLA

Se fossi una farfalla volerei da te e starei al tuo fianco
sempre, ti farei compagnia nei momenti di solitudine e ti
incoraggerei facendoti arrivare tutto il mio amore. Se fossi una
farfalla, mi poserei sul tuo cuore, ascolterei i tuoi battiti e ti
ringrazierei per avermi insegnato a volare. Se fossi una farfalla
ti proteggerei dalla cattiveria, dall'invidia e dalle malelingue. Se
fossi una farfalla volerei con te su un’isola deserta. (Sergio
Gangemi)
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Sogno

Trascrivi un sogno.

TRA INCUBO E REALTA

Ero molto piccolo, e non solo nel sogno. Mi trovavo nel
mio lettino, al sicuro da tutto, con tanto di sponde in legno
affinché non cadessi. L’oscurita della stanza rifletteva alla
perfezione la realta delle cose, prima di allora non le avevo
mai viste come tenebre, ma solamente come una nera coltre
protettiva. Non saprei dirvi con certezza se quel che accadde
in seguito fosse sogno o realta, ma ricordo che
improvvisamente un bagliore accecante squarcio 'oscurita ed
un enorme volto maligno sorridente si affaccio dall’esterno
della finestra violando la mia tranquillita e facendomi
letteralmente sobbalzare sul letto. Con il cuore in gola e con
un grido quasi afono provai a chiamare i miei genitori, 1 quali,
dopo avermi messo a letto erano anch’essi andati a dormire
nella loro stanza. Non ricevendo risposta alcuna e non
vedendo accendersi la luce nel corridoio che li avrebbe portati
da me a salvarmi, raccolsi la mia disperazione ed il mio terrore,
mi feci un pochino di forza, aprii la piccola porticina di legno
sita in uno dei lati delle sponde e corsi a pitt non posso nella
loro stanza. Provai ad accendere la luce, ma niente! Mi gettai
sul loro lettone matrimoniale per toccarli, ma niente! Non
c’era nessuno! Totalmente terrorizzato ed in preda al panico
piu totale provai ad accendere la luce del corridoio. Questa
volta ebbi piu fortuna, la luce si accese. Nel corridoio si
trovava una cassapanca, e questo era del tutto normale, visto
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che avevamo deciso di metterla in quel posto tutti e tre
insieme, quello che non era perd normale era che sopra alla
cassapanca fosse seduto un manichino di legno senza volto
della grandezza di un uomo. Non solo, subito dopo mi accorsi
che seduto per terra con la schiena appoggiata alla cassapanca
C’era un altro manichino di legno sempre senza volto, ma con
fattezze sinuose di donna. .a mia mente inesperta da bambino
e priva di malizia non mi fece subito comprendere cosa
volesse dire quell'incubo terrificante al quale stavo assistendo
come un ignaro protagonista, so solamente che scoppiai a
piangere e che gridai di disperazione. Una disperazione che
aveva indolenzito le mie interiora e che mi fece infine svegliare
in lacrime. Se mi chiedeste se una volta sveglio chiamai i miei
genitori e se questi risposero accendendo la luce della salvezza
posta in corridoio venendomi ad abbracciare, non saprei cosa
rispondervil Non ne ho il ricordo. Ma una cosa ve la posso
dire con certezza, oggi sono consapevole che quella volta, in
quel sogno, incontrai i miei genitori. Ed ancora oggi, quella
morsa gelida allintestino non ¢ passata e¢ pur avendoli
conosciuti in eta adulta, faccio fatica a ricordare i loro volti.
(Andrea Lombardi)

MOTO DI TUTTI I TTPI

Questa mattina mi sono svegliato con un pensiero fisso in
testa, cercare di ricordare il sogno sognato questa notte.
Praticamente ero nel mio garage pieno di moto di tutti 1 tipi,
da cross, sportive, Harley e anche auto sportive e SUV di
lusso, insomma ne avevo troppe e non avevo la minima idea
della scelta da fare per divertirmi. Dopo un po’ presi una
sportiva da paura, uscii dal garage e partii, ma la moto non
andava tanto che ad un certo punto presi il volo, nel vero e
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proprio senso della parola, stavo volando come un’aquila sulla
citta, preso dall’entusiasmo, dall’euforia mi sono goduto quel
viaggio, insomma volare in sella ad una moto chi non lo
desidererebbe, si ma io volavo, volavo, ma ormai stufo volevo
guidarla, guidatle tutte, ma loro non erano moto che potevo
guidare erano moto volanti. Dopo quasi un mio malore per il
dolore mi svegliai, meno male era un sogno. (Carmine
Giansante)

SOTTO UN ALBERO DI OLIVO

Che contentezza oggi, il mio sogno di diventare un uccello
si ¢ avverato, ci avevo provato in tutte le maniere prima di
oggi a volare per 1 cieli. Ho imparato a guidare i deltaplani,
prima quelli senza motore lanciandomi da monti altissimi e
poi con quelli a motore decollando da terra, che emozione!!!

Ma non mi bastava, volevo di pit, volevo essere libero di
andare dappertutto, per i cieli di tutto il mondo e pregavo ogni
giorno di riuscirci. Una notte mi addormentai sotto un albero
di olivo che avevo nel mio giardino. Quando mi svegliai
avvenne il miracolo, ero una bella aquila, non persi un
secondo e non credendo a cio che mi stava succedendo subito
mi alzai in volo, cominciai a guardare tutte le cose che
succedevano sotto le mie ali e rimanevo sempre piu
meravigliato da cio che vedevo. Mi avventurai per i monti
vicini, che bellezzalll Vidi alcuni uomini che giravano per quei
monti e avvicinandomi a loro pensavo, tra me e me, voi a terra
e io in volo hahaha che goduria, ma ad un certo punto sentii
un boato, qualcosa mi colpi le ali non riuscivo piu a
muovetle... Stavo precipitando... Terrore dentro di me,
stavo sbattendo a terra e... mi svegliai. Era solo un sogno...
peccato... forselll (Gerardo Cerasuoli)
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UN PIZZICOTTO

Sogni se ne fanno tanti, ma pochi se ne ricordano, il mio
sogno piu bello che portero per sempre nella mia vita ¢ stato
quando la mia ex compagnia mi annunciava l'arrivo di una
cicogna, li per li sono rimasto in silenzio per un po’, tanto ¢
vero che per riprendermi mi ha dovuto dare un pizzicotto
ripetendomi come se io non avessi capito che stavo
aspettando un figlio, un sogno che dopo nove mesi ¢ diventata
una realta in quanto al mondo ¢ venuta una bellissima creatura

chiamata Greta. (Giuseppe Guidotti)

L’ INCONTRO CON LA MAGIA CHE SVANISCE

Cari amori miei ormai sono 1 anno e mezzo che mi sogno
voi, tu Rosa ed Anthony, poi a volte molto confuso rivedo il
mio caro fratello defunto. Certe notti vorresti intercedere mi
guardi mi fai segnali ma non riesco a capire. Poi dopo un po’
quasi sempre come ogni notte sogno che si aprono quei
cancelli io, amore mio, che ti faccio la sorpresa non
chiamandoti, arrivare fin li con la macchina, tu rassegnata, ti
intravedo mentre fuori 'uscio di casa parcheggio la macchina
e sparo a tutto volume la musica di Eminem, tu sai che solo
io lascolto e nessuno li nella zona sognerebbe mai di
ascoltarlo, dopo esci da casa con Anthony e saltiamo,
balliamo, ci abbracciamo, ci baciamo; ma poi tutto finisce
apro gli occhi e finisce la magia, rivedo le sbarre e il blindo,
accendo la moka gia pronta dalla sera prima, mi accendo una
sigaretta, provo a riaddormentarmi con la speranza di
risognarvi perché quello, qui dentro, ¢ I'unica cosa di cui
combatto e vivo, speriamo che questo sogno sara realta, vi
amo amoti miei, vostro CRI. PS. Ah, dimenticavo Kikka il
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mio canel!ll <3 Nel sogno mi faceva le fusa e mi scodinzolava
correndo e saltando a piu non posso. (Christian Solito)

SFIORARE CON LA MANO QUEL PRATO

Descrivere un sogno, per me, ¢ come riaprire ogni volta
una ferita, a volte mi ci rovino la giornata ancora prima di
iniziarla. Dopo 7 anni e mezzo chiuso, sogno spesso la liberta,
ma il mio subconscio me la fa vivere insieme a persone con le
quali ho condiviso tutto questo percorso fino adesso,
comungque un sogno che faccio spesso, sogno che sono in giro
per Roma, la mia Roma, e niente, giro, guardo spesso il sole
tanto ¢ vero che posso quasi toccarlo e sentire il calore.
Immagino Destate infatti la citta ¢ vuota e, come sctrivevo
all'inizio, incontro tutte persone con le quali ho fatto e sto
affrontando questo viaggio, se cosi si puo chiamare, scherzo,
rido e sto bene, ma una cosa mi colpisce, che ogni volta la citta
¢ piena di fiori e prato, tanto ¢ vero che cerco sempre di
toccarlo, quella sensazione di sfiorare con la mano quel prato
e quei fiori mi da un senso di liberta nella quale mi avvoltolo,
poi mi sveglio, e rimane solo un bel sogno, perché fuori e
dentro di me ¢ solo inverno, c’¢ solo pioggia e tanto freddo
dentro, che mi riempie di solitudine. (Christian Pau)
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Trasformazione in animale

T1i sei trasformato in un animale. Che animale sei? Racconta come
¢ successo e perché e inventa una storia vissuta da animale.

LE VOSTRE CARTE

Mi chiedo questi esseri umani, cosi intelligenti, pieni di
emozioni, ebbene si da cane ho capito che avere tutta questa
abbondanza di sensazioni, di percezioni, si proptio questo vi
frega tanto, la sicurezza di voi. Per esempio la certezza di poter
domare un cavallo, la sicurezza di farmi uscite senza
guinzaglio, si tanto sono bravo e ascolto sempre il padrone, si
ma un bel giorno proprio per la mia troppa obbedienza al mio
padrone attraversai troppo in fretta per accorrere da lui, non
vidi I’auto, I'auto non vide me. Boom. Si mi sono salvato ma
che dolore. Questo vi dico, siete una marcia in piu a tutti gli
altri esseri viventi, ma non state giocando con astuzia le vostre
carte. Mi chiedo questi esseri umani cosi intelligenti, pieni di
emozioni, ebbene si da cane ho capito che avere tutta questa
abbondanza, proprio questo vi frega tanto, ad esempio la
certezza di poter domare un animale, il pensiero di capirci al
100%. Il mio “padrone”, un bel giorno, decise di potermi
lasciare sciolto, si sono un cane obbediente, forse troppo
tanto che corsi troppo in fretta da lui ed un’auto mi mise sotto,
che dolore che dolore, lui, il mio “padrone”, sbiancato
vedendomi dolorante ma anche fortemente in colpa per cio
che era successo, vi dico esseri umani siete una marcia in piu
al resto degli esseri viventi ma non state giocando con cura il
vostro tempo. (Carmine Giansante)
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[ LAVORO PIU RIUSCITO

Dopo una notte brava fatta di alcool e non so quale tipo di
altra sostanza di buon mattino mi svegliai fuori, su di un sasso,
con i raggi del sole roventi ed io sveglio immobile a godere di
questi raggi, si, spostandomi su una pozzetta di acqua mi vidi
trasformato in una lucertolina. Ma come ¢ possibile? Io pensai
subito al folle di mio cugino, lui detto il chimico pazzo che si
diverte a fare questi scherzi, vabbé ma io ora come faccio a
tornare come prima? Pero inizio a prendere gusto con questo
movimento rapidissimo, sentirmi libero di cacciare cio che mi
piace di piu, insomma sai che c’¢ voglio proprio vivere per un
po’ da lucertola. Un giorno incontrai il chimico pazzo, mio
cugino, lo seguii, salii sui piedi e lui mi prese in mano, mi
accarezzo e mi disse sei il mio lavoro piu riuscito. (Carmine
Giansante)

FAMIGLIA E GENERAZIONI E STORIE

Vivevo nell’Oceano Pacifico prima di essere predato per
poi essere portato nell’Acquario di Genova. Sono una manta
e ormai vivo in questa vasca gigante da circa venti anni
insieme ad altre specie di pesci, per essere ammirati in modo
a volte sbalorditivo da visitatori provenienti da ogni parte.
Tanto tempo fa mi ¢ stata tolta la liberta di vivere la mia vita
in spazi immensi e con la propria famiglia, vi sembrera strano
ma anche noi abbiamo la famiglia e generazioni e storie,
proptio come voi uomini. Quando sono venuto al mondo
pensavo di dover stare attento a predatori della mia specie
invece sono stato catturato dagli uomini, ma dimentico tutto
o in parte quando da questi grossi vetri vedo i bambini
meravigliati che sorridono avvicinando le loro manine al vetro
quasi a volermi accarezzare. Non lo so se per me questa ¢ la
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vita giusta, ma quello che ¢ certo ¢ che mi manca tanto il mio
habitat naturale che mi permetterebbe di fare la vita da pesce
libero. (Gerardo Cerasnoli)

MAGGIORE LIBERTA DI MOVIMENTO

Il mio sogno ¢ sempre stato essere un cane, un boxer,
perché levando che gli manchi la parola per quel che mi
riguarda a mio avviso possiamo solo che imparare dai cani,
che sono buoni e fedeli. Puntualmente avendo due pitoni reali
e un boa che ora € morto ritrovo vita in lui che cerca il suo
habitat, non spreca energia, quindi non muoversi
assolutamente senno si sprecano calorie e chissa quando
arrivera il prossimo pasto (ratto o topo). Del resto la vita di
un serpente posto in cattivita non ¢ tanto lontana da un
carcerato; si mangia, si aspetta, si beve, tuffetto in acqua, si
riposa e si va a dormire, aspettando forse il suo allevatore che
lo fa uscire dalla teca per farlo stendere e allungare con
maggiore liberta di movimento. Firmato The Boa Constrictor
Imperator (Christian Solito)

OGNUNO DI NOI DEVE RISPETTARE

Una sera della mia vita vado a letto come sempre ma al mio
risveglio sento di non essere piu io, vado vicino allo specchio
e mi vedo trasformato in un orso, incredulo inizio a toccarmi
ma quello che sentivo al mio tatto era realmente una
trasformazione, pelo lungo e nero, occhi spalancati, muso
diverso, non trovavo piu nulla del mio corpo reale, ma di
incanto dopo essermi dato una sbetla tutto ritorno normale,
si era trattato solo di un sogno che per un tempo mi aveva
portato in una vita, quella animale, che comunque ognuno di
noi deve rispettare. (Gzuseppe Guidotti)
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RITORNO NEI BOSCHI

Ungaretti scrisse la poesia “La sentinella” e scrisse
semplicemente: “Sta”! Io che non devo fingere per essere un
facocero visto che lo sono sempre stato*, dico e scrivo
solamente: “Sopravvivo”! *chiedete a chi vi pare (Andrea
Lombardy)

ATTRAVERSATE PAZZESCHE

Descrivermi in un animale non ¢ facile perché sono tutti
unici e vivono gia con il loro DNA con scritto tutto il loro
percorso e come vivere, pero siccome in passato facevo
sempre dei sogni che alla fine cadevo nel vuoto, e la paura mi
faceva svegliare e bloccava il sogno, quindi ecco se fossi stato
un uccello non avrei avuto i problemi del vuoto e non mi sarei
svegliato, avrei continuato il sogno e avrei risolto prima i
problemi interiori che mi facevano fare quei sogni. Gli uccelli
fanno delle attraversate pazzesche e superano tanti pericoli.
Anche se non tutti riescono ad arrivare a destinazioni, gia
hanno nel loro DNA come volare ¢ le rotte da percorrere e a
volte cadono nelle trappole degli uomini. Sono unici e liberi,
volare ¢ liberta. (Antonio 1 erdicchio)

SEMBRANO DI GOMMA

Penso che tutti abbiamo listinto animale e anche un
animale preferito. Anche se essendo animalista amo tutti gli
animali, credo proprio che l'unica bestia che non amo ¢
I’essere umano. Mi sento come una tigre, non mi fido piu di
nessuno, mi faccio vedere raramente, mi perdo nella giungla e
attacco appena mi sento minacciato, non mi lego a nessuno,
anzi se mi si girano le spalle ¢ proprio il momento che non
perdono. Un animale maestoso, dall’unica bellezza, ma
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purtroppo in via d’estinzione. Invece se fossi un animale
marino mi piacerebbe essere un delfino, anche qui, animale
stupendo, quando esce dall’acqua sembra che voli, ¢ socievole
tanto ¢ vero che durante un viaggio in Spagna li vidi, mentre
gli istruttori erano con dei bambini affetti da sindrome di
Down, i quali facevano insieme ai delfini fisioterapia. In
Egitto invece ho avuto la fortuna di trovarli al ponte di
immersione, nuotarci insieme €& stato unico, addirittura
toccarli, sembrano di gomma, un’esperienza unica. (Christian
Pan)
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Mostro

Scegli tre caratteristiche fisiche del mondo animale e tre qualita
interiori del mondo umano e combinale per creare un tuo mostro
da bestiario.

NASCITA DI UN MOSTRO

La nostra storia risale ad una quarantina di anni fa circa.
Un uvomo ed una donna, che lavoravano presso una
famosissima azienda militare di nome Selenia, diedero alla luce
un bambino di sesso maschile. La donna, di nome Antonietta,
si spavento non poco quando vide venire al mondo la propria
prole. Prima di nascere, infatti, al bambino gli si lego stretto
intorno al collo il cordone ombelicale e questo fece si che, per
salvargli la vita, i dottori dovettero tirarlo fuori velocemente
con il forcipe. Questa tecnica ebbe successo, ma il neonato ne
venne fuori davvero molto provato dato che per molti minuti
rimase senza ossigeno al cervello, ed il forcipe aveva
purtroppo inoltre deformato seriamente la sua piccola testa
dandogli una strana forma ovale. Per questo motivo la povera
Antonietta, al solo vedetlo, riusci solamente ad esclamare:
“Oh Dio! Un mostro!”. L'uomo, di nome Enrtico, marito della
neo mamma e padre di quell’abominio, lo prese in braccio,
giurando che lo avrebbe amato lo stesso nonostante il suo
aspetto tutt’altro che piacevole. E cosi fu effettivamente per
qualche anno, ma poi, vuoi un po’ perché alla donna non
scattava listinto materno, vuoi perché il bambino continuava
a peggiorare divenendo chissa per quale motivo anche
“chiazzato” di macchie rosse, vuoi perché invece di giocare
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normalmente come gli altri bambini, tediava il proprio padre
con domande del tipo: “Perché sono venuto al mondo?”, ecco
che anche Enrico piano piano si allontano da lui. Crescendo,
divenne sempre piu strano! Esistono molte leggende e molte
versioni su cio che accadde in seguito a questo “mostro”, sia
durante la sua fanciullezza, sia anche dopo in eta
adolescenziale, ma la realta resta avvolta nel mistero, e nella
totale noncuranza di tutti quelli che ebbero a che fare con lui.
L’unica cosa che si sa per certo ¢ che appena ne ebbe la
possibilita, questo esperimento fallito, si tatuo completamente
faccia e corpo, indossando cosi una maschera permanente ed
indelebile affinché non fosse piu riconosciuto, ma soprattutto,
affinché non spaventasse piu nessuno con il suo orribile
aspetto. Si scrisse inoltre “mostro”, sopra l'arcata sinistra
sopracciliare. Sembrerebbe che viva completamente da solo e
che non abbia nessun affetto al mondo visto che ¢ privo di
qualsivoglia empatia e/o sentimento umano. La sua vita fu
una stranezza ed una follia fin dal principio e nessuno conosce
il suo vero nome od ¢ a conoscenza di quale fine abbia fatto.
Non tutti i mostri possono essere costruiti od assemblati, a
volte prendono forma e basta, senza che il mondo se ne curi

del perché. (Andrea Lontbardi)

LLA CIVETTA INVIPERITA

Io solll Ne sono convinto! Piu che convinto! Ne sono
sicuro! Ti ho visto! A te! Brutto essere immondo, schifoso,
mostro malvagio con la faccia ruvida come un’iguana, con il
becco da falco, le corna, la coda e la criniera che ti parte da
dietro alla testa e finisce fino alla schiena. Il tuo potere ¢
godere delle disgrazie degli altri, far litigare le persone e li
portare sciagura. Spia ti rivedo ancora! Che ridi sotto i baffi!
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Tu creatura malefica che vaghi in giro da tanti anni ma prima
o poi qualcuno ti scannera e porra fine alla tua esistenza
assicurandosi anche che non ti fecondi o possa rinascere. Sarai
schiacciato. Fine. Anzi game over!!! Post-scriptum. Dedicata
a tutti in particolar modo ad Andrea Lombardi che come lo
chiamiamo noi in gergo rap dissing. Uguale = Sputare le
budella di fuorilll (Christian Solito)

VICINO AL SUO CREATORE

Non riesco a fantasticare su un sogno e a parlare di un
mostro, anche perché non ho fatto mai sogni cosi brutti. Ma
la fantasia, pensando ad un mostro, non riesco a vedere le cose
brutte, forse potrei descrivermi come quando Frankenstein ha
creato la sua creatura e poi ¢ stato dichiarato un mostro, ma
alla fine se ¢ diventato mostro la colpa ¢ di chi I'ha creato e
poi abbandonato a sé stesso e lui per proteggersi e andare
avanti ha fatto cose brutte. E mostruoso perché era stato
cucito con tutti pezzi di vari corpi, con la testa quadrata ed
enorme di statura e quindi guardarlo era terribile, ma vicino al
suo creatore era docile e buono, poi da solo divento brutale e
violento. (Antonio 1/ erdicchio)

NE PREDATORE NE PREDA

Il Lipocao ¢ praticamente un animale formato da tre
tipologie corporali di altri animali. Il Lipocao ha la testa di una
anaconda con una apertura della sua bocca in grado di ingoiare
un bisonte, il suo corpo ¢ la classica tartaruga con il suo guscio
indistruttibile e la coda ¢ di un coccodrillo, forte e possente.
La notte il Lipocao si chiude nel guscio e riposa, ¢ un animale
erbivoro. Quando si sente in pericolo con la sua enorme
bocca emette una sorta di vapore in grado di squagliare, come
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fosse un acido, qualsiasi cosa. Infine questo vapore proviene
proprio da un processo tutto suo e del suo stomaco. I
Lipocao non ¢ un predatore, ma non ¢ nemmeno una preda.
(Carmine Giansante)

SEMBRA UN RAMO SBATTUTO DAL VENTO

Zambo ¢ un mostro, un mostro bruttissimo ma nello
stesso tempo affascinante, ha una testa tutta deformata, ha 3
nasi sul muso, il primo ¢ un corno di rinoceronte, il secondo
¢ quello di un tapiro, il terzo ¢ una cosa brutta, una proboscide
di elefante. Ha delle branchie che gli fanno muovere la bocca
come un pesce, si, come un pesce gatto, tutto squamato sul
corpo ma con delle zampe che sembrano umane, i piedi lo
sono, umani, sbava dappertutto e quando si affanna il suo
respiro sembra un cielo in tempesta, quando mangia sembra
uno spazzino del mare, quando cammina sbatte dappertutto,
sembra un ramo sbattuto dal vento, ¢ proprio una cosa brutta
per gli occhi e per la mente. (Christian Pan)
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Mi ricordo

Usa lincipit “Mi ricordo” per creare di getto un elenco di ricordi
personali.

ATTENDERE FERMO IMMOBILE

Mi ricordo di quando mia mamma mi lavava da piccolo
nella bagnarola.
Mi ricordo della mia collezione di piante carnivore e della mia
infinita pazienza nell’attendere fermo immobile che qualche
insetto ci si posasse sopra.
Mi ricordo di quando con le mie svariate famiglie guardavamo
in estate “Giochi senza frontiere”.
Mi ricordo di quando andavo a funghi con mio padre non
perché mi piacesse ma solamente per stare insieme con lui.
Mi ricordo di quando il mio gia fragile mondo si frantumo,
crollandomi addosso.
Mi ricordo di quando aprii il mio cuore all’oscurita.
Mi ricordo di quando non la volli pit.
Mi ricordo di Colpo Grosso.
Mi ricordo del mio primo amore.
Mi ricordo di quando ella mi disse che il sentimento non fosse
ricambiato.
Mi ricordo della dolcezza della mia prima fidanzata quando
mi insegno a fare 'amore.
Mi ricordo di quando per la prima volta ascoltai Fabrizio De
André. ..
Mi ricordo di quando restavo incantato nel guardare Michael
Jackson ballare.
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Mi ricordo di quando scelsi di restare da solo per vivere.
Mi ricordo gli orologi molli di Dali.
(Andrea Lombardi)

A MARE

Mi ricordo: la prima volta che sono andato in bicicletta.
Mi ricordo: la prima volta che mia madre mi rincorreva con il
cucchiaio di legno.
Mi ricordo: la prima volta che ho visto sorridere mia figlia.
Mi ricordo: la prima volta che ho fatto il bagno a mare e ho
imparato a nuotare.
Mi ricordo il mio primo giorno dell’asilo.
Mi ricordo.

(Sergio Gangemi)

A VISO APERTO

Mi ricordo che fino ai miei 50 anni mi alzavo e ogni mattina
facevo colazione al bar con cornetto e cappuccino.

Mi ricordo che nella mia gioventu si poteva inginocchiarsi in
riva ai ruscelli che attraversavano le campagne e bere la loro
acqua.

Mi ricordo... che ero libero di affrontare la vita a viso aperto.

(Gerardo Cerasnoli)

1. MIO PRIMO GIORNO

Mi ricordo la prima volta quando ho preso le botte da mio
padre.
Mi ricordo quando da piccolo collezionavo le figurine dei
calciatori.
Mi ricordo il mio primo viaggio a New York.
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Mi ricordo la mia prima presenza nella fiera Watch
International a Basilea.

Mi ricordo il mio primo giorno di latitante.

Mi ricordo la morte di mio padre.

Mi ricordo la perdita piu elevata da me fatta in un casino.

Mi ricordo il giorno della mia laurea.

(Ginseppe Guidotti)

I TEMPORALI DI UNA VOLTA

Mi ricordo il vecchio rombo 2 tempi.
Mi ricordo il profumo di salsedine del mare.
Mi ricordo la semplicita del passato.
Mi ricordo il dialetto puro degli anziani.
Mi ricordo i palloni tutti rovinati.
Mi ricordo i temporali di una volta.
Mi ricordo la liberta di una volta con piu problemi economici
e familiari ma felici e forti aggredendo le giornate.

(Andrea Lombardi)

UNA PAPERA DEL PORTIERE

Mi ricordo... mi regalarono degli scarpini e guanti da
portiere, il mio sogno era fare I'attaccante, ma il mister mi
disse tu solo il portiere puoi fare perché sei molto goffo anche
se hai un bel tiro, ok vado in porta ed ero molto bravo, ma
poi ho pensato perché quando un attaccante sbaglia un rigore
o si mangia tanti gol non si arrabbia nessuno mentre se per
sbaglio fa una papera il portiere viene marchiato a vita come
timbrato a fuoco? Comunque un giorno entrai nella palestra
di boxe, e senti urla ritmati, saltelli intonati di corda, le
sequenze precise al sacco e poi la puzza di sudore che in realta
per noi pugili ¢ come una droga, un sudore che ti entra dentro
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le vene e non puoi farne piu a meno, da i mi regalarono un
altro paio di guanti ma non da portiere questa volta per farci
il sacco e cosi via che da i non mollai piu questo sport.
(Christian Solito)
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Un marziano a Frosinone

Un marziano atterra nel carcere di Frosinone. Continua il racconto.

UN MARZIANO NEL PENITENZIARIO DI FROSINONE

Oggi venerdi 7 aprile 2023 apprendo la notizia sui tg che ¢
sCeso con una strana astronave un marziano, non si sa né il
cosa né il perché, polizia scientifica, carabinieri, guardia di
finanza, ecc. ecc. lo prendono lo portano nei loro uffici e
inspiegabilmente, dopo averlo fatto stare nelle camere di
sicurezza, attendono l'interrogatorio con il GIP.

11 aprile 2023 II GIP lo interroga e senza una vera e
propria spiegazione plausibile gli convalida il fermo per
custodia cautelare, il motivo: futura e possibile pericolosita di
annientare persone o cose. In piu nel frattempo si studia il
soggetto in carcere per valutare dei futuri studi e progressi.

Lunedi 17 aprile 2023 Dopo il periodo di isolamento e il
protocollo per il dirigente sanitario come da copione, dato il
problema mortale e invisibile chiamato Covid19, dopo quasi
7 giorni di isolamento viene posto in
un’ossetvazione/espetimento piu dettagliato. Si decide cioe di
ubicatlo nelle stanze della sezione dei comuni nonché la 7°,
dove sono ristretto anch’io. Percepii gia da quando venne in
sezione guardandolo un’atmosfera strana, era un essere
vivente fuori dal normale, sicuramente matziano, sicuramente
2 metri e 30 cm circa per un peso di 200 kg circa. La guardia
di turno mi scruta con gli occhi e mi dice “Venga qui, signor
Solito, abbiamo bisogno che lei accolga questa persona in
stanza perché tutti ne hanno paura e poi l'unica cella libera ¢
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la sua, vedra che ne trarra dei benefici”. lo risposi "non ¢ per
i benefici, tanto ne ho sentite di cotte ¢ di crude", ma per
spirito umano e di solitudine un po’ per scommessa e un po’
per sfida dissi "Vabbene accetto!!!" Notai quasi subito che lui
non aveva bisogno di cibo ma solo di acqua. Facendo finta di
niente tra me e me mi dico: forse mi sbaglio, avra lo stomaco
chiuso dalla tensione poi forse mangera.

18 aprile 2023 Passata la giornata e la notte trascorsa senza
problemi, io inizio a sistemare il tavolo per preparare il caffe
che ovviamente non beve. Parlando del piu e del meno, lui mi
sbircia con i suoi occhioni e ride sotto il suo ghigno. Io dopo
1-2-3 volte, notandolo, gli dico “Perché ridi, mi trovi buffo o
simpatico?”. Lui fa un cenno con il capo e mi dice “Organizza
una partita a carte, poi ti dimostro perché”. Rido. "Ok va
bene, gli rispondo, ora trovo gli altri 3 giocatori, aspettami in
saletta e prepara se vuoi il tavolo con le sedie, sempre per
cortesia mai per ordine." Partiamo con una partita a tressette.
Mentre il compagno alla mia sinistra mescola le carte, noto
che il mio marziano detto Bybbyyy lo osserva attentamente,
poi mi scruta e mi sorride di nuovo. Apro le carte, essendo io
primo di mano per giocare, e noto che ho 3 napoli a denari
coppe e spade poi anche il 3 di bastoni tanto per darmi uno
sghigno morale. Getto letteralmente le carte sul tavolo perché
chi sa come funziona il gioco sa anche che parto gia chiuso in
mano, ricapitolando 11 punti di partita per il cappottone, 9
punti per le 3 napoletane e per non farci mancare nulla 3 punti
per i 3 assi — 3 punti per il 3-2 e 4 punti per il 4-3, un
buongioco da 19 punti piu gli 11 per il cappottone, arriviamo
gia a 30 punti. Con una scusa banale lo chiamai, la scusa di
una sigaretta, facendo aspettare un attimo i compagni di gioco.
Lo guardo e gli dico “Per questo ridevi, io non sono uno
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scienziato ma non sono manco scemo, tu hai fatto una magia
a quelle carte ma a me non piace giocare cosi, imbrogliare la
gente, se no non mi diverto, ok?”. Mi rispose "va bene ok!”.
Rientrando la sera in stanza, gli dico e gli chiedo di cercare di
fare intanto qualcosa di piu utile di una partita a carte o a
biliardino, “per esempio con i tuoi poteri lava le pentole, i
piatti e il pavimento”. “Vabbene, non c’¢ problema ma basta
che rimani fermo immobile e sdraiato sulla branda”. Tutto ad
un tratto pentole, piatti, scope, palette e scopettoni si misero
in moto come per magia, restai esterrefatto, I'acqua del
rubinetto che si apriva e chiudeva da sola, cose surreali per i
miei occhi, mai viste, cose di un altro pianeta proprio. Gli
domando il perché non aiuta la gente povera per farla
diventare ricca e non aiuta nelle catastrofi le persone in
difficolta. Mi risponde che se lo facesse 1 piu ricchi e potenti
di questo mondo lo ammazzerebbero subito perché ci sono
degli intrallazzi con il mondo e i governi degli stati che io non
sarei in grado di capire. Purtroppo ho sbagliato pianeta, mi
dice, tra 2 o 3 giorni mi verranno a prendere i compagni del
mio pianeta, gia sapevano dell’errore e del poco tempo di
energia a disposizione nell’astronave.

21 aprile 2023 Apro gli occhi. In un battito di ciglia lo vidi
scomparire. Mi dice ciao Christian, ed io ciao Bybbyyy ci
reincontreremo in un’altra vita. Scompare via e con lui un
disco volante. (Christian Solito)

LA NAVICELLA VERSO CASA

Come faccio tutti 1 giorni, mi addormento presto ma la
mattina mi sveglio presto. Eppure questa notte ¢ stata molto
movimentata, la mattina ho aperto gli occhi e vedevo una
figura seduta sulla sedia sotto la televisione. Mi sono detto sto
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ancora sognando e ho chiuso gli occhi, ma una voce mi ha
fatto saltare - Guarda che non stai soghando sono reale - ho
aperto gli occhi, ho aperto la tenda della finestra e gli ho
chiesto: Chi sei e come hai fatto ad entrare? Lui mi ha risposto
che veniva da un’altra galassia e che poteva passare attraverso
la materia. Ed io: Perché sei qui in cella mia? "Adesso ¢
arrivato i1l momento giusto perché voi potete accettarci e
capire che potete imparare molto attraverso di noi." Ed io:
Come posso aiutarti? "Ho scelto te perché sapevo che il tuo
cuore non giudica e vuole sempre capire, e siccome qui a te ti
conoscono tutti, mi devi aiutare a parlare con chi comanda
perché si possono cambiare tante cose per poter veramente
creare un percorso di vero recupero e cambiamento, e poi mi
devi fare parlare anche con il cappellano del carcere." Ed io:
Ok ci provo. "Vai e parla a cuore aperto e capiranno e
vorranno capite." Ed io: Ma con che cosa sei venuto? "Con la
navicella, vieni alla finestra e te la faccio vedere. " Non so
come ha fatto ma in un momento si € visualizzata una
navicella rotonda e bellissima, poi ha fatto in modo che non
fosse piu visibile. Ed io: Adesso verra la guardia ad aprire.
"Non preoccuparti, faccio in modo che io non venga visto,
come la navicella." Ma mi dici perché proptrio me? "Perché
noi leggiamo dentro e conosciamo i pensieri umani e il cuore,
e tu sei giusto perché dici sempre che vuoi morire consapevole
perché sei sicuro che la morte sara speciale come la vita, ma
vuoi essere presente, e questo ti ha dato lopportunita di capire
il tutto prima che finisca il tuo cammino qui. Sei Speciale. "
Ed io: Ma io so che tutti gli esseri umani sono speciali e unici.
"Si ma non tutti lo sanno di essere speciali." Ok, adesso vado
e incomincio a patlare con il mio appuntato, quello di dove
lavoro che ¢ amico con il comandante, e sono tutti e due
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molto aperti al dialogo, e pot parlero con il prete e cerchero di
far capire che sei venuto in pace e per cose positive, e che non
siete venuti prima perché non eravamo pronti, ok? Ci vediamo
dopo. Sono andato a parlare con il mio appuntato dell’ufficio
spesa che ¢ amico con il comandante. Anche se ¢ rimasto un
po’ perplesso, mi ha sentito parlare con tanta sicurezza e
convinzione che alla fine, dopo che gli ho raccontato tutto, mi
ha accompagnato dal comandante. Ho rispiegato il tutto al
comandante. Anche se mi guardava un po’ cosi mentre
parlavo, alla fine mi ha detto, ok vai e vieni a presentarmi
questo marziano. E io sono ritornato in cella, ma non c’era
nessuno. Mentre tiuscivo, il marziano mi chiama e mi dice
sono qui, mi ero trasformato invisibile. Gli dico possiamo
andare, e gli chiedo se sia possibile non farsi vedere. Ed infatti,
sono ritornato dal comandante ma come se fossi da solo,
quando sono entrato e ho chiuso la porta il marziano si ¢ reso
visibile, e ha subito ringraziato il comandante di aver avuto
almeno la curiosita di vedere se era tutto vero. lo mi sono
seduto e il marziano ha incominciato a parlare con il
comandante. E gli spiegava che la popolazione detenuta anche
se era vista come gli ultimi, gli spiegava che invece sono i
primi, perché sono piu aperti, vivono per la liberta anche se
alla fine fanno danni e rovinano la propria vita, e gli spiegava
che c’era una soluzione unica, e che quella soluzione era il
lavoro vero, e gli spiegava di far capire ai politici, alla societa,
agli imprenditori, di creare lavoro, fabbriche interne dove tutti
hanno la possibilita di lavorare per un giusto stipendio e
imparano ad accontentarsi, e gli spiegava di creare piu
psicologi per avere colloqui continui e permettere a tutti di
ritrovare se stessi, e gli spiegava che tutto puo cambiare. E alla
fine gli ha detto che proprio lui poteva diventare la voce del
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cambiamento, hanno preso accordi e si sono detti di
incontrarsi al di fuori per andare a parlare con le persone piu
importanti e che sono al vero comando, arrivando fino alla
politica. Poi, mentre mi riaccompagnava in cella, mi chiede se
ero riuscito a parlare con il prete, gli dico che non c’era e che
tornava sabato, allora mi fa: "Sabato ritornero, pero stasera
verro in cella tua e ti portero a fare un giro con la mia navicella,
ok?" Si ci vediamo stasera. Artiva la sera, ero molto curioso.
Ecco che arriva, mi prende e in un attimo ci troviamo nella
sua navicella. Gli domando: Ma se adesso le guardie non mi
trovano in cella? E lui mi risponde che nessuno se ne
accorgera perché ¢ come se io fossi a letto a dormire. In un
attimo ci troviamo in un’altra galassia, ¢ tutto luminoso, una
calma e tranquillita uniche, ed io mi sento cosi leggero e libero
e aperto con la mente come se in un istante mi si fosse aperto
qualcosa dentro. Come se fossi in un vuoto ma in pace.
Vedevo il loro mondo e come vivevano, li vedevo come in
trasparenza, si vedeva tutta ’energia che trapelava dai loro
corpi e con una luce unica, e lui continuava a parlare e mi
diceva, vedi la vita ¢ tutto un continuo, voi dovete soltanto
riuscire a capire che non c¢’¢ niente da cercare ma soltanto
scoprire e ritrovare se stessi, solo cosi si ritorna a casa. Questa
esperienza mi ha lasciato una cosa spettacolare, non riuscivo
piu a pensare, la mia mente era libera e vuota e in pace. La
sera, solo in cella, mi venivano tutti i pensieri che avevo
sempre fatto e come fosse diventato realta quello che
pensavo, che la vita non ha nessun significato, e non bisogna
rincorrere niente, ma bisogna soltanto conoscere, ritrovare se
stessi. Questo ¢ lo scopo, la motivazione di questa vita
spettacolare, adesso cercherd di reincontrare il marziano e
farlo incrociare con il cappellano del carcerel!l Ecco arrivato

58



UN MARZIANO A FROSINONE

sabato. Ero molto emozionato, e della nuova esperienza gia
avevo parlato con il cappellano, che ci aspettava in chiesa. Si
¢ visualizzato il marziano e siamo andati in chiesa, all’inizio il
cappellano era perplesso, ma poi ha incominciato ad ascoltare
il marziano che gli dava tanti consigli su cosa sbagliavamo e
su cosa perdevamo tempo. Inizio dicendoci: "Ormai siete
diventati come la politica, fra le religioni, pensate soltanto a
chi ha piu fedeli." Poi continuo dicendoci: "Si ¢ mai chiesto
del perché sulla Bibbia ci sono soltanto 4 vangeli e perché
all’epoca 1 vangeli cercarono di bruciarli?" E spiego al
cappellano che chi comandava la Chiesa dell’epoca sapeva che
gli altri vangeli erano troppo forti, specialmente quello di
Tommaso, Giuda e Maria. Gesu, che era stato un grande
uomo, aveva gia spiegato di trovare tutto dentro. "Ognuno se
riesce a trovare se stesso puo fare tutto. Invece," prosegui il
matziano, "avete nascosto le cose importanti e avete lasciato
Pumanita ad aspettare che Gesu tornasse a salvarci. Sono
duemila anni che 'umanita aspetta in bilico tra una sponda e
I’altra senza riuscire ad attraversare I'ultimo scalino della vita."
Poi gli disse: "Invece di perdere tempo a dire la messa, sempre
uguale, entrate e parlate alle persone, fategli capire che ognuno
di loro ¢ speciale e che deve soltanto cercare la risposta nel
proprio cuore, dove ¢’¢ tutto, passato, presente e futuro." o
ero li e certi discorsi li sentivo, ma era quasi tutto uguale a
quello che pensavo io sulla vita. E stata una cosa spettacolare,
ha cambiato la mia vita e mi ha dato l'input di essere ancora
piu convinto di quello che penso e di come vedo la vita. Mi
amo e amo tutti gli esseri viventi, a presto, al prossimo
capitolo del mio racconto e delle mie esperienze. Vedremo
come andra a finire, a presto. Grazie.
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P.S. Questa esperienza mi ha fatto anche diventare piu
consapevole della verita della vita, che ¢ presente nel nucleo
di ogni singola cellula del mio corpo, nel centro del mio cuore
e nel cuore di tutti gli esseri umani viventi. Qualsiasi sia il
viaggio, 10 ho iniziato con me stesso, cercando di capire e
studiando tutte le religioni, anche quelle dell’India che alla fine
sono state il mezzo che mi ha portato sempre di pit dentro di
me, nel centro del mio cuore, per unirmi con il cielo e la terra
e per riconciliarmi con me stesso e con tutto cio che esiste.
La, al centro della mia esistenza, comincia e finisce ogni
viaggio, I'alfa e 'omega. Quando mi immergo profondamente
nel mio animo, sono a casa, io sono arreso all’energia della
vita, ¢ il ponte verso cielo e terra, interno ed esterno. Tutti i
pensieri, i desideri, sfociano in uno spazio infinito che tutto
unisce. E cosi mi accorgo che non ¢’¢ niente da desiderare, gia
¢ tutto nello spazio vuoto della sconfinata vastita della liberta.
11 piccolo io che sono si scioglie con il grande io che pure
sono. (Antonio 1 erdicchio)

L'ULTIMA SPIAGGIA

Piu avvincente di X-Files, pita machiavellico di Romanzo
Criminale, piu estremo di Gomortra e con piu colpi di scena
di Suburra! II capolavoro finale, chiamato,

“IL’ULTIMA SPIAGGIA”

Ideato e scritto da Andrea Lombardi.

Questo romanzo ¢ solamente frutto della mia fantasia.

Ogni riferimento a persone o fatti realmente accaduti ¢
puramente casuale.

Sconsigliato a soggetti particolarmente sensibili.

Quindj, in quel caso si prega di non proseguire oltre.

Buona lettural Andrea
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1° PARTE - I’ULTIMA SPIAGGIA

(Giotrno -X- / Anno -X-) Sono passati ormai molt anni da
quando fui arrestato e portato in manette in questo istituto
penitenziario, talmente tanto tempo che ormai ho perso anche
I’abitudine di guardare il mondo all’esterno fuori dalla finestra,
come se mi fosse stato precluso per sempre. Il calendario ¢
divenuto parte della mobilia, utilizzato solamente come
quadro con la funzione di abbellire il muro fatiscente della mia
stanza. Non so che giorno fosse quando arrivarono i marziani
nella Casa Circondariale di Frosinone, ma cio che posso dire
con certezza ¢ quel che accadde in seguito all’interno del
perimetro e negli stabili dell’istituto. La faccenda divenne
velocemente di dominio pubblico facendo in breve tempo il
giro del mondo. Per i posteri faccio presente che non fummo
noi i primi esseri umani a vederli, anzi, furono proprio loro a
scegliere questo luogo ambiguo da visitare per ultimo.
Comunque, anche gli extraterrestri erano a conoscenza che
questo carcere fosse soprannominato, (per ovvie ragioni),
“L’ultima spiaggia”. Un ambiente utilizzato per detenuti
turbolenti, prigionieri ritenuti ingestibili da tutti gli altri
impianti simili, e che proprio per queste motivazioni venivano
portati in questa sorta di “limbo”, affinché il mondo potesse
dimenticarsi  tranquillamente di loro. Allora, perché
quest’interesse da parte loro? Non ci volle molto tempo per
scoprirlo! Poco dopo essere atterrati con la loro piccola
navicella sul terreno in terra adibito a campo spottivo, si apti
il portellone il quale aveva anche funzione di scala per la salita
e discesa passeggeri, ed ecco apparire due esseri semi-
umanoidi di un colore grigio smorto, pero con fattezze simili
in tutto e per tutto agli esseri umani, uno uomo, I'altra donna.
Il corpo interno della polizia penitenziaria si precipito
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frettolosamente incontro agli estranei, ma notai con stupore
che non fossero impreparati ad accoglierli, anzi, lo fecero in
modo confidenziale, quasi amichevole. Sbalordito e piu che
diffidente dal loro atteggiamento sospetto, restai impassibile e
non proferii parola alcuna con nessuno dei miei compagni
detenuti. Dopo aver assistito alle solite moine ipocrite di rito,
riuscimmo solamente a captare i nomi dei due individui
intergalattici e la loro provenienza. Il nome di lui, Stain. 1l
nome di lei, Apxia. Entrambi nativi ed abitanti del pianeta
Venere. Dopo cio, rientrammo tutti quanti all’interno
dell’istituto (noi detenuti ovviamente all'interno delle nostre
celle) e, si fece sera.

(Una settimana dopo) Una settimana dopo questi fatti,
nessuno di noi prigionieri sapeva che fine avessero fatto i
nostri visitatori extraplanetari (ed ovviamente gli agenti della
penitenziaria si guardavano bene dal divulgare informazioni in
merito come anche dal rispondere alle nostre domande),
finché pero dovendomi recare in infermeria per effettuare il
solito controllo giornaliero della pressione, mi imbattei nel
mio caro amico Andrea Carlucci. Fu da subito palese che
qualcosa non andasse; lo vidi strano, come spaesato. Era da
solo e vagava senza alcun senso logico nell’androne
sottostante le nostre due sezioni di appartenenza. Le sclere dei
suoi occhi erano visibilmente arrossate e le sue pupille erano
dilatate tanto da celarne Iiride. Provai a chiamarlo, ma non
ottenni risposta. Timoroso, mi feci coraggio e mi avvicinai.
Notai che dietro la nuca all’altezza del cervelletto fosse
presente una ferita fresca, avente una strana forma. Inoltre,
sembrava che qualcuno con chissa quale arnese avesse scavato
verso I'interno del suo collo. Misi delicatamente le mie mani
sulle sue spalle e sempre con delicatezza provai a scuoterlo un
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pochino. A quel punto provai a dormandargli: “Ehi! Frate’,
come stai?”. Questa volta, dopo aver biascicato alcune parole
sconnesse mi rispose: “Perso come Alice, matto come il
Cappellaio”. Capii che non era piu luil Era come se di colpo
gli si fosse azzerato il quoziente intellettivo. Non potevo
vedere il mio amico in quello stato vegetativo-confusionale e,
senza sapere bene cosa stessi facendo, afferrai con ferrea
stretta la sua testa e gli spezzai 'osso del collo. “Sei libero!”,
dissi. E senza nessun indugio lo tirai giu dalla tromba delle
scale che portavano verso l'area adibita ai passeggi per i
detenuti, affinché sembrasse un tragico incidente. Avrei avuto
tempo per farmi schifo da solo piu tardi e per meditare se la
mia fosse stata o meno la scelta giusta, comunque in quella
situazione anomala agii d’istinto. A quel punto riorganizzai
rapidamente le idee e citofonai senza perdere tempo per farmi
aprire la porta che mi avrebbe permesso di recarmi in
infermeria. Arrivato in corridoio vidi che nel gabbiotto della
penitenziaria fosse presente un appuntato regolarmente in
servizio. Mi avvicinai a lui, ed egli mi chiese: “Lombardi, dove
devi andarer”. “In infermeria”, risposi. Era dunque chiaro che
fortunatamente non si fosse accorto di quello che avevo
appena commesso. Tirando un sospiro di sollievo tra me e
me, ripresi a camminare verso la mia meta. Lungo il corridoio
ci sono molte porte con varie stanze nelle quali noi detenuti
svolgiamo degli incontri con il personale di supporto
carcerario, ed ¢ proprio passando davanti ad una di esse che
la mia attenzione venne catturata da un macabro ed
agghiacciante dettaglio. Uno scalpo di capelli ancora
sanguinolento e purtroppo a me familiare era visibile sul
pavimento. Quell'inconfondibile taglio, simile a quello che
portavano i samurai nel Giappone feudale e che solamente
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una persona nel carcere portava con estremo orgoglio. Quei
capelli appartenevano sicuramente al mio adorato fratellino
Carmine Giansante! Entrai di colpo nella stanza e dovetti
purtroppo constatare che cio che temevo corrispondesse alla
realta dei fatti. Eccolo i, riverso a terra e privo di vita. Chi
diamine poteva aver concepito un simile atto? E per quale
motivo? Non feci in tempo a fare delle supposizioni in merito
che ecco arrivare alle mie orecchie la voce squillante di Dario
Esposito, un altro detenuto che come Carmine faceva parte
della mia sezione. Non era da solo, stava parlando con
qualcun altro del quale pero non riconobbi la voce. Sentii
anche una voce femminile. Mi resi subito conto che si stessero
dirigendo proprio nella stanza dove mi trovavo. Mi nascosi
rapidamente sotto la cattedra degli educatori per non farmi
scoprire. Cio che vidi quando entrarono dalla porta mi fermo
letteralmente il battito cardiaco. Mi si fermo anche il respiro
per lincredulita. Dario era insieme ai due alieni, Stain ed
Apxia. Non potei crederci! I due alieni senza troppi giri di
parole si congratularono con lui per avergli trovato un valido
soggetto per 1 loro esperimenti e, dopo aver detto questo,
prelevarono lintero cervello del povero Carmine.
Dannazione, era stato Dario! I tre timossero il cadavere,
imbustandolo in un sacco nero da obitorio e dando una veloce
pulita al pavimento, e lasciarono quindi la stanza. Per non
destare alcun sospetto mi recai lo stesso in infermeria come
se nulla fosse accaduto. Entrai, salutai tutta 'equipe medica
con un bel sorriso ¢ mi feci effettuare il controllo della
pressione. La trovarono “stranamente” alta (ovviamente non
per me, dopo quello che avevo appena visto era davvero il
minimo), quindi linfermiera mi disse di aspettare un
momento li seduto perché sarebbe andata a prendermi,
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nell’ambulatorio medico accanto, una pasticca “salva-vita”.
Appena uscita dalla stanza, scattai in piedi sottraendo dalla
vetrinetta del Sert un intero flacone di Rivotril, un noto
farmaco ipnotico. Mi dispiacque moltissimo commettere un
furto che avrebbe potuto mettere nei guai I'infermiera con il
dirigente sanitario, ma fu causa di forza maggiore. Necessitavo
di quello psicofarmaco e c’era il nome di Dario scritto sopral
Tornato finalmente in sezione, non feci in tempo a ritirarmi
nella mia cella che ecco arrivare I'appuntato addetto alla
matricola, il quale comunico ad alta voce che Carmine
Giansante fosse stato rilasciato immediatamente libero
dall’istituto perché ritenuto innocente dal Magistrato di
Sorveglianza, causa erroneo scambio di persona. Lo sapevo,
maledetti! Erano coinvolti anche loro in quella losca faccenda.
Ecco perché all’arrivo degli alieni ebbi I’esatta impressione che
fosse tutto pilotato. Era ormai chiaro che non sapevo piu di
chi potessi fidarmi o meno. Prima di scoprire il
coinvolgimento dell’intero corpo penitenziario negli affari
degli alieni, avrei voluto patlare con il compagno di cella di
Dario (Francesco Rella), per metterlo al corrente di tutto
quello che stava accadendo, ma ripeto, questo pensiero lo ebbi
prima degli ultimi fatti. Tramite la spesa del sopravvitto avevo
comprato dei dolciumi. Mi arrivarono sei baba. Erano perfetti
per cio che avevo in mente e me ne sarebbero serviti
solamente tre!

(Quattro giorni dopo) Quattro giorni dopo mi auto-invitai
a colazione da Dario e Francesco e gli portai un delizioso
presente. Tre succulenti baba, di cui due farciti con lo
psicofarmaco che avevo sottratto all'infermeria del Sert, tutti
per loro. Con tutto quel rum all'interno non avrebbero di
certo potuto accorgersi del sapore dolciastro che hanno le
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Rivotril. Come mi aspettavo non ci volle molto tempo perché
si sentissero storditi. A quel punto non fu per me difficile
convincerli a seguirmi per prendere una boccata d’aria fresca
giu al campo sportivo in terra battuta, dove si trovava ancora
la navicella aliena quando atterro, per capirci. Solamente che
loro non ci arrivarono mai! Io so che Francesco non meritasse
cio che stava per accadergli, ma so altrettanto bene che non
avrebbe mai tradito il suo caro amico Dario. Quindi, fui io a
tradire lui! E lo feci con il cuore, come mi insegno
involontariamente una nota conduttrice televisiva, falsa come
una banconota da 3 euro, la quale dichiara ogni giorno
giurando sui suoi figli di volere bene a tutti. Ebbene si,
mangiarono dalla mia mano il pane del tradimento! Nei giorni
precedenti mi ero messo d’accordo con due miei compagni i
quali mi dovevano un grande favore. Christian Pau, cuoco e
lavorante addetto alla cucina, e Christian Solito, il mio
fratellone “over-size” chiamato “Bomber”. Un ex pugile con
Pappetito di un intero esercito, un vero € proprio carro armato
al mio fianco. Avevo spiegato loro tutto quello che fosse
successo come anche cio che avevo intenzione di fare... o
meglio... di fare a quei due! Christian, il cuoco, era ristretto
nella sezione lavoranti nominata “attenuata”, chiamata in quel
modo proprio perché in quell’ala del carcere non ci sono né
controlli né telecamere. Ed infatti per lui non fu affatto
un’impresa procurarsi una copia della chiave per far
funzionare ’ascensore e dobbiamo considerare che fu proprio
quella piccola chiave il segreto per la totale riuscita e successo
del mio piano. Inserendola all'interno della cabina non solo si
attivava la sua mobilita, ma diventava possibile sbloccare e
raggiungere il piano del seminterrato posto al di sotto delle
sezioni e questo prendendolo comodamente dal mini
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corridoio posto davanti alle celle dei detenuti dove si
trovavano anche i freezer per i nostri cibi e dove, cosa piu
importante, erano assenti le telecamere per la
videosorveglianza. Dissi a Christian, il “Bomber”, di attendere
il mio arrivo con Dario e Francesco e che solamente quando
mi avesse sentito parlare con Dappuntato di reparto,
dicendogli di annotare sul registro che stessimo scendendo
tutti e tre al campo sportivo, sarebbe dovuto uscire
dall’ascensore il piu rapidamente possibile, cogliendoli di
sorpresa e colpendoli mortalmente. Cosi ful “Il Bomber”,
nonostante la sua possente mole, usci e si avventdo come un
toro su quei due. Spostamento laterale e micidiale montante
sinistro su Francesco, passo indietro, rotazione del busto e
devastante diretto destro sul volto di Dario. Perfetto, nessun
rumore! Carmine avrebbe avuto presto compagnia. Dissi al
“Bomber” di portarli giu con I'ascensore direttamente al
seminterrato, dove lo stava attendendo I'altro Christian per
condutli alle celle frigorifere. Evitero ogni dettaglio su come
furono “preparati” per essere cucinati, mischiati con altre
tipologie di carni e serviti come un gustoso spezzatino misto
per tutti gli ignari detenuti del carcere. Come si dice in certi
casi: “Bon appetit”! Per quel che mi riguarda, scesi al campo
in terra dei detenuti e comunicai alla guardia addetta ai
passeggi che Dario Esposito e Francesco Rella, una volta
scese le prime due rampe delle scale, mi dissero di averci
ripensato e che sarebbero quindi ritornati nella loro stanza.
Non furono piu trovati. Non c’era nessuna immagine e/o
registrazione che potesse ledere in alcun modo la mia parola.
Quindi al carcere non resto altro da fare che dare I'allarme di
evasione. Un piano perfetto sotto ogni punto di vista! A quel
punto capii di essermi spinto troppo oltre per fermarmi
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solamente davanti ad un mero e squallido proposito di
vendetta. No! Dovevo evolvere e vedere I'intera situazione da
un’altra prospettiva. Una prospettiva per un fine molto piu
ampio. Capii di voler mettere le mani sulla navicella spaziale
aliena e non solamente per evadere. Avevo in mente di
abbandonare per sempre questo maledetto pianeta che tanto
avevo sempre detestato!

(Tre mesi dopo) Voltai pagina. Ogni cosa che era accaduta
da quando erano arrivati gli extraterrestri nella Casa
Circondariale di Frosinone decisi di farla divenire un lontano
ricordo. Addirittura come se nulla fosse mai accaduto, come
se niente avesse mai avuto importanza. Ero cambiato
profondamente. Tutte le efferatezze che avevo commesso
avevano ormai distorto la mia anima. Ero divenuto un
involucro di carne privo di emozioni e di rimorsi. In questi
ultimi mesi gli alieni avevano fatto sparire nel nulla molti altri
detenuti e non solo grazie all’aiuto della penitenziaria, infatti
avevo cominciato a lavorare per loro. Non solo avevo tradito
i miei ideali e la persona che ero, ma tradii anche il mio amico
“Bomber” ed il mio amico Christian il cuoco, consegnandoli
nelle loro mani. Ormai sembrava proprio che ci avessi preso
gusto a vedere I'incredulita e la delusione negli occhi di tutti
coloro che credevano in me. Mi piacerebbe dilungarmi,
raccontandovi come io lo abbia fatto. Mi piacerebbe parlarvi
di Sergio Gangemi, la persona che rese possibile la mia
alleanza con gli alieni. Mi piacerebbe raccontarvi di come
insieme uccidemmo Stain, I’alieno maschio, e se tiuscimmo o
meno a sottrarre la navicella aliena dalle mani della
penitenziaria. Ma questa ¢ un’altra storia, un nuovo racconto.
(Andrea Lombards)
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Racconto 1in musica 1

Ti svegli e le porte della tua sezione sono aperte. Continua il
racconto ascoltando il secondo movimento (A/egretto) della Sinfonia
#°7 di Beethoven

UN BOATO FORTISSIMO

Questa mattina una luce nuova mi sveglio. D1 soppiatto mi
calai dalla branda, quella luce piu forte dipendeva dal blindo
aperto. Non sapevo cosa fare, sporsi piano piano la testa con
lo sguardo verso la sezione, ma niente tutto calmo, si, calmo,
ero forse il primo a rendersene conto. Andai piano a svegliare
1 miei compagni cosi da cercare di capire cosa stesse
accadendo, la cosa a noi evidente ¢ che di guardia non ce ne
era nemmeno 'ombra. Presi dall’euforia tutti noi gridammo
felici, liberi, liberi tutti, ma sopra le nostre grida di gioia
udimmo un boato fortissimo che noi tutti non avevamo mai
sentito. Vicini alla finestra udimmo molti aerei e caccia militari
sfrecciare e ahime anche sganciare bombe. Da i capimmo:
siamo in guerra. (Carmine Giansante)

NESSUNO

Mi svegliavo verso le 6,30 e stamane trovavo la mia cella
aperta. Fuori c’era un tempo buio, restavo isolato, come era la
mia sezione. Dopo essermi svegliato, lavato i denti, lavato il
Viso e vestito, aspettavo I'assistente che venisse ad aprirmi, ma
stranamente e non so perché trovavo la mia cella gia aperta.
All'inizio pensavo di essere in ritardo, ma dopo aver visto
I'orologio, ero in anticipo. Allora mi chiedevo cosa fosse
successo, varcavo la porta e andavo subito da un mio
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compagno con il quale lavoro insieme. Ma non trovavo
nessuno. Era una situazione assurda, c’ero solo io, e potevo
andare dove mi pare, sempre all'interno di queste mura, e
giravo... ma non riuscivo a capire cosa fosse successo e
perché c’ero solo io qua dentro, che fine avevano fatto gli altri
e perché non ero con loro. Alla fine sentivo un rumore
familiare. Avvicinandomi a questo rumore mi accorsi che era
la sveglia, la sveglia reale. Era tutto un sogno. (Christian Pan)

QUANTO E BELLA LA LIBERTA

Buongiorno, una mattina mi sono svegliato e, ho trovato
la porta aperta e, un gran silenzio. Mi sono alzato dal letto, mi
sono lavato, vestito e, mi sono recato verso la liberta. Al primo
impatto, sembrava tutto surreale. Invece dico quanto ¢ bello
vivere e vivere la quotidianita di ogni genere. Nel mentre
pensavo tutto cio, mi precipitavo da mia figlia e la mia
compagna e tutti i famigliari che mi vogliono bene e che
aspettavano il mio rientro. Quanto ¢ bello poter vivere e

quanto ¢ bella la liberta. (Sergio Gangemi)

OGNI COSA

Mi sveglio e trovo la mia cella aperta. Incredulo
dell’avvenuto piano piano mi avvicino per sentire se c’¢
qualcuno, ma non sento nessuno allora con timore ritorno
indietro. Dopo un po’ chiamo qualcuno ma nessuno mi
risponde allora capisco che sia successo qualcosa e cerco di
fare un passo oltre la porta. Mi rendo conto che non c’¢
nessuno. A quel punto cerco di uscire totalmente e con paura
mi incammino verso l'uscita. Ad un tratto mi trovo in un
campo aperto libero. Libero di fare ogni cosa. (Giuseppe
Guidotti)
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GIA

Mi sveglio, la porta della mia cella ¢ aperta ma ¢ troppo
presto per poterla essere, che succede? Troppa calma troppo
silenzio, esco fuori e non c’¢ nessuno, le altre celle tutte aperte
e con nessuna presenza, mi avvio verso il corridoio per capire
cosa stia succedendo, vado verso la garitta dove dovrebbe
esserci la guardia ed ¢ aperta anche questa porta senza nessuno
a sorvegliare, mi domando che fine abbiano fatto tutti,
continuo ad andare avanti, scendo le scale, vedo I'uscita ma
inciampo ad un gradino e mi sveglio dal sonno. Gia. Troppo
bello per essere vero. (Gerardo Cerasuoli)

NOI SIAMO LI

Mi sveglio e trovo la cella aperta. Non capisco, ma provo
a uscire e mi avvio all’uscita del carcere, e non vedo guardie,
nessuno. Non capisco, ma riesco ad uscire all’esterno e la
prima cosa che faccio mi tolgo le scarpe e cammino sull’erba
a pledi nudi, che sensazione, alla fine mi viene subito da
correre al cimitero per andare a trovare mia madre che ¢ morta
due mesi fa e non sono riuscito a vedetla, ¢ stato terribile.
Cortro, corro, corro, a piedi riesco ad arrivare al cimitero, entro
e mi avvio, so che sta vicino a mio cognato e mio padre, come
arrivo vicino alla tomba e vedo la foto, bellissima, scoppio a
piangere, non riesco a fermarmi, alla fine sento una voce
interiore che mi dice non piangere, non piangere, io sono nel
tuo cuore, e mi viene una pace interiore grandissima, e la
vocina mi dice continua il tuo cammino, sei un figlio speciale
e io e papa saremo sempre vicino a te, continua che hai ancora
molto da fare, ti aspettano ancora tante emozioni e tante cose
belle nella vita, non serve che vieni qui al cimitero, quando hai
bisogno chiudi gli occhi e pensami con il cuore e noi siamo li,
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ti amiamo. Saluta tutti, vi amiamo, un bacione. (Antonio
Verdicchio)

MI RIMETTO A DORMIRE

Entra la luce nella mia stanza, apro delicatamente gli occhi
ad una nuova giornata e penso erroneamente che sara una
delle tante: noiosa, monotona e priva di emozioni. Non faccio
in tempo a mettere il piede sul pavimento che, ecco, i miei
occhi si soffermano increduli su di una novita. La cella della
mia stanza ¢ aperta, anzi, spalancata! Timidamente metto fuori
il muso per non infrangere nessun divieto, visto che sono le
6:00 e visto che quella cella non dovrebbe essere aperta. In
sezione non vedo nessuno. Decido, quindi, di uscire. Noto
inevitabilmente che tutte le altre celle sono aperte e che
nessuno degli altri detenuti ¢ piu nella propria stanza. Anche
I'appuntato di reparto ¢ assente. Mmmmbh... strano... non ¢
possibile! Pur di non rischiare rapporti disciplinari rientro
vigliaccamente nella mia cella e mi rimetto a dormire. Magari
quando mi risveglierd sara tornato tutto alla normale ed
amabile banalita della mia vita carceratia. (Andrea Lombardi)

IN ORDINE ALFABETICO

Mi risveglio anche questa mattina trovandomi gia la cella
aperta, cammino come sempre nel corridoio, noto le solite
facce un po’ piu tristi del solito, dopo mi chiamano e mi
dicono vieni Christian. E 1i che li rivedo tutti sorridenti a
scambiarsi opinioni, io ancora in accappatoio e frastornato dal
sonno domando "cosa ¢ successo?". Caro Christian, hanno
dato 3 anni di indulto e 2 di amnistia, e io insieme con gli altri
a saltare, ridere di gioia, sperando e aspettando che in ordine
alfabetico ci chiamino tutti per uscire e riprendere, alcuni di
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noi, il corso della nostra vita e andare dai nostri cari. Che
bellooo!!l Che sognooo!ll (Christian Solito)
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Racconto 1in musica 2

Ti svegli e le porte della tua sezione sono aperte. Continua il
racconto ascoltando Moanin' di Chatles Mingus?

STO MATTO

Aprii gli occhi, la mia cella aperta. Forse 'appuntato ha gia
fatto Papertura. lo allora esco tranquillo ma vidi che erano le
4 del mattino. Troppo presto. A passi lenti andai nella cella da
Andrea, anche lui era aperto ma dormiva ancora, lo svegliai,
gli feci capire la situazione e pensammo subito a un piano per
la fuga, solo per me e per lui. Gli altri dormivano ancora,
dell’appuntato nemmeno l'ombra, la porta aperta anche
dellingresso principale, nemmeno una guardia, ['unico
ostacolo il muro di cinta del carcere. Si, potevamo farcela,
magari con qualche frattura ma per me sarebbe valsa la pena
pur di passare 1 ora insieme a sto matto di Andrea, fuori di
qui. (Carmine Giansante)

FORSE

Stamattina la mia cella era aperta, tutte le celle erano aperte,
ma ero solo io, in sezione non c’era nessuno, nemmeno il mio
compagno di stanza al quale tutte le mattine quando mi alzo
preparo la macchinetta del caffe, ma stamattina c¢’¢ proptio
un’aria strana, sono bloccato, ho provato anche a chiamare
l'assistente con il campanello, ma non risponde nessuno,
vorrei uscire, la mia cella ¢ aperta, guardo fuori e vedo tutte le
celle spente, il carcere mi sembra vuoto, anzi lo ¢, qui sono
rimasto solo io, non riesco a capire cosa sia successo, forse ¢

75



RACCONTO IN MUSICA 2

la mia mente che mi gioca brutti scherzi, se cosi non fosse c’¢
da preoccuparsi sul setio. (Christian Pan)

VIVA LA LIBERTA

Che bel buongiorno, mi sono svegliato trovando la porta
aperta, mi sono alzato velocemente e sentivo tanto caos, tutti
liberi. Immediatamente mi sono recato all’uscita, e ho detto
viva la liberta. (Sergio Gangenri)

IN CAMPO APERTO

La mattina al mio solito risveglio mi alzo, faccio la mia
solita colazione dopo essermi lavato e ad un tratto mi accorgo
che la porta della mia cella ¢ aperta. Mi avvicino e stranamente
non sento alcun rumore. Mi chiedo cosa sia successo, magari
non ho sentito aprire, guardo 'orologio e sono appena le otto
e quindi ¢ impossibile che qualcuno mi abbia aperto. Allora
mi avvicino e chiamo qualcuno ma nessuno mi risponde e mi
rendo conto che sia successo qualcosa, a quel punto esco dalla
porta e vado verso 'uscita e mi ritrovo libero in un campo
aperto. (Giuseppe Guidotti)

ADDIO

Mi sveglio stamattina e la porta della mia cella ¢ aperta,
finalmente oggi si esce, ¢ finita, esco fuori, passo da tutti per
salutare e via, fuori... ¢é finitaaaaaa addio carcere... si torna
alla vita. (Gerardo Cerasuoli)

DALLA PORTA CARRATA

E iniziata una nuova giornata, lo capisco grazie alla
stramaledettissima luce che ha iniziato a filtrare nella mia
stanza. Apatico e nervoso mi alzo dal letto e... SORPRESAI!!
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LLa mia cella ¢ spalancata! Potrebbe essere normale non fosse
altro che alle ore 6:00 non dovrebbe esserlo assolutamente.
Sporgo il musetto piano piano fuori dalla stanza per non farmi
cogliere in fallo ed eventualmente evitare un rapporto
disciplinare. Non c’¢ nessuno! Mi rendo subito conto che non
c’¢ nessun altro in sezione e che anche tutte le altre celle sono
aperte. I detenuti sono spariti, la penitenziaria ¢ sparita...
Frettolosamente ed ancora incredulo mi vesto, mi sciacquo la
faccia e i denti e comincio a scendere. Presto mi rendo conto
che da ogni parte del carcere non c’¢ nessuno. Non perdero
tempo chiedendomi da quanto sono cosi fortunato. Esco
dalla porta carraia e sono pronto per vivere una nuova
avventural (Andrea Lombardi)

CORRO CORRO E CORRO

Che spettacolo vado al corridoio e non trovo guardie,
corro per le scale, tutto aperto, esco fuori e vado verso la porta
che ti fa uscire fuori in liberta. Tutto aperto, corro, corro,
incomincio a correre per tutta la Casilina e arrivo a casa, so
che mia moglie lascia sempre le seconde chiavi ad un’amica,
vado, le prendo ed entro in casa senza far rumore, lei, la mia
dolce meta, dorme, ha fatto la notte. Allora mi spoglio ed
entro nel letto al suo fianco, ’abbraccio, ma lei incomincia a
ridere nel sonno e mi abbraccia, nell’attimo, e si sveglia,
rimane senza fiato in un attimo senza spiegarsi come facevo
ad essere li. Ci stamo completamente denudati e abbiamo fatto
I’'amore, P'amore vero, ¢ stata una cosa che non ci sono parole
per descrivere, ¢ stato spettacolare, unico, 'amore ¢ il perno
della vita e il nostro € vero amote con la a maiuscola. Ti amo
Stella. (Antonio Verdicchio)
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TRE ANNI PIU DUE

Mi risveglio anche questa mattina trovandomi gia la cella
aperta. Esco con il lettore cd gia vestito per telefonare e
scendere git per fare i corsi, noto i miei compagni di
detenzione piu ginnici e allegri del solito, mi domando il
perché. Mi dicono 3 anni di indulto e 2 di amnistia hanno dato,
tutti con le televisioni con musiche a cannone a cantare e
ballare evvai ewiwa che bella la liberta siiilll (Christian Solito)
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