


 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quaderni d'evasione /1 
scritti dei detenuti della casa circondariale di Frosinone 

dal laboratorio tenuto da Federica Graziani e Ivan Talarico 

 

testi di Gerardo Cerasuoli, Andrea Filippone, Sergio Gangemi, 

Carmine Giansante, Giuseppe Guidotti, Andrea Lombardi, Christian 

Pau, Christian Solito – Bomber88 ☆, Antonio Verdicchio 

  



 

 
 

  



 

 
 

Autori 
 

Gli autori hanno partecipato al laboratorio di scrittura creativa 

tenuto da Federica Graziani e Ivan Talarico tra il mese di marzo ed 

aprile 2023, durante il loro periodo di detenzione presso la Casa 

Circondariale di Frosinone "G.Pagliei".  

 

 

 

Gerardo Cerasuoli 

Andrea Filippone 

Sergio Gangemi 

Carmine Giansante 

Giuseppe Guidotti 

Andrea Lombardi 

Christian Pau 

Christian Solito – Bomber88 ☆ 

Antonio Verdicchio 

  



 

 
 

  



PRESENTAZIONI 

5 
 

Presentazioni 
 

Descriviti, racconta qualcosa di te. 

 

 

 

LA STRADA È QUELLA GIUSTA 

Mi chiamo Christian Pau, sono nato a Roma, ho 42 anni. 

Purtroppo ho avuto un’infanzia molto difficile, mia madre si 

è ammalata di una malattia degenerativa, mio padre, se esso 

può essere descritto così, non c’è mai stato. Sono dovuto 

crescere in fretta per prendermi cura di mia madre, ho 

cominciato a lavorare a 12 anni, come aiuto carpentiere, poi a 

14 ho cominciato con la delinquenza, fino al mio primo 

arresto nel 95, per rapina a mano armata, dopodiché nel 97 

esco dal minorile e da lì è stato un continuo entrare e uscire, 

fino a compiere 22 anni della mia vita in carcere. La cosa più 

bella e importante succede nel 2008, quando conosco la 

persona che mi cambia la vita, dandomi tantissimo amore e 

soprattutto un figlio che sognavo da una vita. Purtroppo i 

continui reati, la scarsità del lavoro m’hanno portato via tutto, 

ora sono quasi 8 anni che sono chiuso e se tutto andrà bene 

potrò uscire nel 2028, dopo tanti sacrifici e persone, molto 

speciali, che in questo contesto mi hanno portato a ricredere 

in me stesso. Ora lavoro in cucina, esco da una brutta 

bruttissima situazione di tossicodipendenza, cominciando a 

riallenarmi, riprendendomi 16kg e ad oggi posso dire di non 

avercela fatta, ma la strada è quella giusta, anche se ancora non 

riesco a guardarmi allo specchio, questo sono io. (Christian 

Pau) 
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L'INTERNO È L'ESTERNO 

Sono Verdicchio Antonio, ho 64 anni. Ho fatto 31 anni di 

carcere in tre carcerazioni, però alla fine mi sono reso conto 

che lo studio apre la mente, migliora la vita e ti fa entrare 

dentro di te, portandoti a capire che fuori di te stesso non c’è 

niente da cercare, ma è tutto dentro di noi, quindi ritornare a 

casa e capire che la cosa più importante nella vita è conoscere 

se stessi, soltanto così capisci gli altri e tutto quello che ti 

circonda, perché l’esterno è l’interno, è tutto collegato. Se ami 

te stesso non riesci più ad avere odio perché siamo tutti parte 

dello stesso disegno, basta seguire la scia della vita ed avere 

fiducia nella vita stessa, perché la vita è uno spettacolo, io 

ancora studio, mi sono diplomato al carcere di Viterbo con 

100 e adesso faccio l’università, scienze dell’educazione. Alla 

prossima. (Antonio Verdicchio) 

 

MI PRESENTO? 

Salve a tutti, mi chiamo Andrea Lombardi. Alcuni di voi 

già mi conoscono, altri, avrò il piacere di “viverli” durante 

questi cinque incontri. Mentre sto scrivendo, da bravo 

pessimista, mi sto già lamentando del fatto che il corso sia 

breve e che tra pochissime settimane tutto tornerà apatico 

come prima. Vabbè, pazienza, devo assolutamente 

concentrarmi di nuovo sull’esercizio che mi è stato assegnato. 

Però che nostalgia! Aver rivisto Federica ed Ivan è stato più 

emozionante di ciò che credevo. Sarà che non avendo 

nessuno al mondo li vedo come se fossero dei parenti che mi 

sono venuti a trovare, o forse perché negli altri incontri che 

furono instaurammo tutti quanti un rapporto davvero 

speciale. Boh, chissà… come al solito sto divagando e sto 

andando fuori tema. Ma che devo farci, non mi sopporto ed 
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è per me difficile convivere con me stesso. Ogni volta che 

devo fare i conti con me stesso e passare del tempo 

“analizzandomi”, è come se prendessi un pugno nello 

stomaco… che palle! Scrivo ed intanto mi guardo Fede ed 

Ivan, che gran ficata rivederli… piuttosto che perdere tempo 

con me stesso vorrei tanto sapere di loro e chiedergli come 

stanno per davvero! Bah… ecco che Ivan ci ha fermati… 

ovviamente non mi sono assolutamente presentato! (Andrea 

Lombardi) 

 

LA MIA LIBERTÀ DI MENTE, QUELLA NON MI MANCA 

Mi chiamo Guidotti Giuseppe sono nato a Matera, “città 

dei sassi”, circa 59 anni fa. Sin da piccolo mi è stata data la 

possibilità di studiare fino a ottenere due lauree, la prima in 

gemmologia e la seconda in chimica. Per circa quattro anni 

sono stato occupato come impiegato nella Ragioneria della 

Regione Lombardia, per poi passare a tutt’altro lavoro, ovvero 

la logistica per le più prestigiose marche di orologi, fino al 

2004. Ad oggi molte volte mi vengono in mente molte cose 

belle e questo mi dà la forza di poter arrivare al mio fine pena, 

mi manca tanto la mia libertà fisica ma la mia libertà di mente, 

quella non mi manca, anzi mi aiuta tanto a passare qualche 

momento no. (Giuseppe Guidotti) 

 

ABBRACCIARE LA VITA FUORI DA QUI 

Mi chiamo Cerasuoli Gerardo, ho 58 anni e sono qui a 

Frosinone da due anni. Avevo una attività di commercio 

all’ingrosso di ortofrutta fino a sei anni fa e ho fatto questo 

lavoro da quando avevo 20 anni in modo continuo, prima 

come aiutante di mio padre e poi come datore ed 

amministratore. Causa una crisi del settore che ci ha colpito 
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dopo il 2010 siamo stati costretti a chiudere. Da quel giorno 

non è andato più niente per il verso giusto, la mia vita è 

cambiata radicalmente, non avevo più fiducia in me e mi 

sentivo sempre più inutile verso la mia famiglia, non avevo più 

la lucidità mentale per poter andare avanti e sono caduto in 

depressione fino a tentare per due volte il suicidio, ma 

ringraziando la mia famiglia e alcune persone che mi hanno 

fatto capire il dolore che avrei provocato nei miei cari, mi sono 

risollevato e ad oggi mi sento forte come prima per affrontare 

la vita. Non vedo l’ora di poter uscire ed abbracciare la vita 

fuori da qui e continuare a vivere con tutti i miei cari. (Gerardo 

Cerasuoli) 

 

IL DISTACCO DAL MIO IDOLO 

Salve a tutti, sono Carmine Giansante, sono della regione 

Abruzzo, precisamente di Pescara, ad oggi ho 34 anni. Per mia 

fortuna ho una famiglia stupenda accanto a me composta da 

mia madre Camilla, mio padre Fiorenzo e mio fratello 

Osvaldo, e non posso non fare presente anche la mia seconda 

madre Angela, ovvero mia nonna, colei che davvero mi ha 

vissuto in ogni momento visto il lavoro di famiglia, la 

macelleria dove tutti erano presi dalla mattina alla sera. Io 

penso a un momento che ho impresso nella mia testa pur 

essendo molto piccolo: è la separazione dei miei genitori, 

avevo 6 anni e sinceramente non soffrivo per la separazione 

ma per il distacco dal mio idolo, mio padre. (Carmine Giansante) 

 

UNICO E TOTALITARIO TEMPO DI VITA SPRECATA 

Ciao a tutti, io sono Filippone Andrea, sono nato a Roma 

e fino a qualche anno fa vivevo ad Ostia Lido dove ho, oltre 

alla mia famiglia d’origine, anche “mia” figlia e la “mia” 
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convivente. Sono in istituto da circa 4 anni e 3 mesi e anch’io 

come tanti altri ho avuto esperienze più o meno negative che 

mi hanno portato nel corso del tempo ad essere purtroppo o 

per fortuna quello che sono oggi; ho compiuto dei reati contro 

il patrimonio per i quali pago, a distanza di quasi anni 20, 

ancora il dazio e, nonostante il distacco e l’oramai capibile mia 

diversità, comprendo me stesso e il tempo qui come unico e 

totalitario tempo di vita sprecata. Non nego di essere stato ed 

essere un grandissimo peccatore, ma a distanza di tempo 

comprendo che si debbano avere diritti ed opportunità 

diverse da quelle attuali per potersi concedere nuovi momenti 

e nuove occasioni, diversi dalla vita passata a quella attuale. 

Vivo ancora momenti di estrema difficoltà detentiva riguardo 

l’accettazione e la comprensione di quanto mi accade. 

Attualmente ancora non riesco a darmene, di spiegazioni 

certe, ma sono una persona di fede e penso anche che ognuno 

ha il suo destino: credo nella divina Provvidenza e nel nostro 

signore Gesù e attendo la nuova mia vita con estrema audacia 

e perseveranza. Le mie aspettative per il futuro sono 

comunque vigili e piene del senso della famiglia. Attualmente 

penso ad un futuro pieno di lavoro e sacrificio, ma condivido 

ora questo luogo così come meglio posso. Detto questo 

concludo dicendo che ogni giorno decido di essere soltanto 

una persona leggermente più ravveduta, rivisitata e più 

disciplinata. Il mio motto è pace e bene. Grazie a tutti per 

l’ascolto. (Andrea Filippone) 

 

UN ULTIMO RITORNO SUL RING 

Salve a tutti!!! Mi chiamo Solito Christian e sono nato a 

Latina 35 anni fa, il 29 febbraio dell’88 bisestile, già da qui 

tutto un programma. Ho dato tutta la mia vita, il mio corpo, 
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allo sport a mio avviso più bello del mondo, cioè la nobile 

arte, il pugilato, dove anche se ti pesti a sangue dopo il match 

t’abbracci con il tuo avversario. La boxe è la magia che ti fa 

vedere un sogno che nessuno vede tranne che te stesso. Ora 

sono qui recluso per un cumulo del 2007 e del 2017, di 4 anni 

e 2 mesi, e 3 giorni per essere pignoli. Ho lasciato la mia 

famiglia, la mia compagna e mio figlio che aveva poco più di 

un anno. Ora è 1 anno e 6 mesi circa che sono recluso ma so 

anche che dopo la tempesta viene la quiete. Quello che sto 

scrivendo ora è grazie al mio amico Andrea Lombardi. Senza 

di lui non ne avrei avuto il coraggio essendo io un po’ 

riservato. Quello che voglio dire è che non ho fatto sempre il 

bandito, se ho sbagliato l’ho fatto per necessità e anche per la 

boxe, perché in Italia non viene molto retribuita e quindi io 

come ex pugile a volte mi dovevo trovare gli avversari, le 

location e infine anche gli sponsor. Cose assurde per me 

arrivato al professionismo. È inutile dirvi che a Latina, e non 

per vanto, io ero come Maradona a Napoli. Riguardo sempre 

la boxe, basti pensare che nel 2015 sono diventato 

professionista e ho affrontato 17 match a torso nudo. La cosa 

che più mi ha reso noto e per la quale sono stato citato più 

volte è che nel capoluogo pontino erano oltre 20 anni che non 

c’era più un solo pugile professionista, avendo avuto un 

brutto calo la boxe a Latina negli anni precedenti. Questa è in 

parte la storia di me. Spero di riprendere ora al più presto 

almeno a camminare bene perché nel 2020 ho avuto un 

incidente stradale che quasi rischiavo l'amputazione della 

gamba destra. Ecco, questo sarà uno dei miei ultimi match, 

ridimagrire e riprendere bene il tono muscolare dell’arto 

offeso. Spero poi, chissà, un ultimo ritorno sul ring oppure 

allenare ed aiutare i ragazzi in palestra. Faccio una premessa: 
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c’è più violenza negli stadi che nei palazzetti per la boxe. Non 

per discriminare il calcio per carità, ma altrimenti non si 

chiamava nobile arte. Ovviamente c’è il buono o il cattivo da 

tutte le parti, i favoritismi, ecc. Ad esempio Mike Tyson 

diceva: “La boxe è un ambiente sporco, ho conosciuto più 

delinquenti nei bordo ring che in galera. Ma dobbiamo essere 

noi per primi a dare la giusta educazione e il buon esempio”. 

Con questa mia conclusione saluto a tutti e rifletto sul futuro 

e su quest’ultimo anno di detenzione rimasto. L’unica cosa 

dove ho un po’ di gioia è quando mi addormento e sogno 

un’ultima mia prestazione al quadrato. Grazie per avermi 

ascoltato, ciao da Cri detto Bomber come nel film di Bud 

Spencer. (Christian Solito) 
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Lettere 
 

Scrivi una lettera a qualcuno che conosci. 

 

 

 

E NON DIRE CHE SEI NEL TUO SOLITARIO DESTINO 

Ciao Andrea, ogni volta che ricevo un tuo scritto è 

un’emozione nuova, lo sai che mi ha fatto veramente felice la 

vita nell’avermi dato la gioia di conoscerti, vedrai che presto 

anche tu vivrai le gioie della libertà, ma ricordati che la vera 

libertà è interiormente, e non dire che sei nel tuo solitario 

destino, anche perché quando sei dentro di te con tutto te 

stesso è come se stessi con il mondo intero, dentro il tuo cuore 

c’è tutto, tutto, abbi fiducia della vita, arrenditi alla vita, e tutto 

procederà con gioia, anch’io non vedo l’ora di rivederti e 

abbracciarti ma sono certo che incontrerò una persona nuova, 

più sicura e con l’amore per se stesso e l’amore per la vita. Ti 

voglio bene, Sergino. (Antonio Verdicchio) 

 

CARO SERGIO 

Caro Sergio ben trovato. Ogni volta che ricevo tue notizie 

è come se avessi l’opportunità di respirare anch’io aria di 

libertà. Inizialmente non credevo che ti saresti intrattenuto più 

di tanto con me in corrispondenza epistolare, ma ti sei 

dimostrato a tutt’oggi una persona trasparente e sincera, non 

mollandomi qui dentro al mio solitario destino. Sono 

contento di saperti ricongiunto ai tuoi due affetti, è come se ti 

vedessi, ti immagino abbracciato a loro con il tuo sorriso a 

trentadue denti stampato sul volto. Non vedo l’ora di 

raggiungerti, tieni un posticino anche per me, perché anche se 
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è vero che sto una pacchia qui in galera, so per certo che con 

te sarà ancora meglio. Ti voglio bene Sergino! (Andrea 

Lombardi) 

 

NOI INSIEME 

Buongiorno mio caro fratellone, ho ricevuto un tuo scritto 

e non sai con quanta emozione ho letto la tua lettera. Inizio 

col dirti che spero presto possiamo passare del tempo insieme, 

non sai quanto ho bisogno di te, “anzi di noi” insieme. Sono 

stati anni difficili, ma dobbiamo trovare la forza di lasciarci 

tutto alle spalle e ricominciare una nuova vita. Dai abbiamo 

superato tanti ostacoli, teniamo duro, mi manchi tanto ti 

abbraccio forte forte, non dimenticare mai che ti voglio un 

mondo di bene. Tuo fratello. (Sergio Gangemi) 

 

UN BUON ACCOGLIMENTO 

Caro Cristian, sono solo poche settimane che sono entrato 

in questo istituto ed in questa sezione ammetto di aver trovato 

subito un buon accoglimento riguardo la stessa e sotto tutti i 

profili; sono cosciente del fatto che non sempre la vita in 

carcere regala momenti buoni e non sempre può essere vissuta 

con totale piena manifestazione, ma se mi permetti di 

ringraziarti un po’ per tutto quello che nel bene o nel male in 

piccola parte ed in poco tempo sei riuscito comunque a 

donarmi qui in sezione o dalla cella ecco te ne sarei grato: ti 

ringrazio del gas, del caffè, del pane, delle chiacchiere e dei 

sorrisi, dei dialoghi, dell’attenzione e, perché no?, anche della 

continua connivenza reciproca. Ah! Se talvolta dovessi 

romperti i coglioni ecco fammelo sapere che non mi offendo. 

Detto questo condivido discreto tempo qui con te con tutti 
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gli altri che di pazienza, so che ne hanno. Un grazie da Andrea. 

PS: Quando puoi cammina sempre più… (Andrea Filippone) 

 

ANCORA OGGI MI VIENE DA RIDERE 

Ciao Ferruccio sono molto felice di averti rivisto, sai era da 

tanto che non passavamo una serata insieme, attualmente 

mentre ti scrivo nella mia mente passano tutti i nostri 

momenti vissuti a partire dalle scuole elementari dove ci 

facevamo scherzi che solo a ricordarli ancora oggi mi viene da 

ridere, io vorrei raccontarti ancora molto, ma per farlo spero 

che entrambi avremo la possibilità di trascorrere un po’ di 

tempo assieme per rivivere i nostri ricordi e per raccontarci il 

nostro presente. Ciao. (Giuseppe Guidotti) 

 

MURA FELICI 

Caro Gerardo, sono qui sulla mia sedia, sul mio banchetto 

in questa giornata grigia e cupa. So che sei in pensiero per 

questo mio periodo qui tra queste mura felici, sì, mura felici, 

perché a me sembra che lo siano, felici di contenere noi. Non 

animali, ma noi. Esseri umani. Invece Gerardo il mio pensiero 

è per te, per voi, ti immagino in questa mattina gelida e cupa 

mentre vai a guadagnarti un pezzo di pane per la tua famiglia. 

Grazie di averti (Carmine Giansante) 

 

BRAVI A CADERE, TANTO FORTI DA RIALZARCI 

Caro Andrea, ho ricevuto il tuo scritto e ti rispondo con 

un forte abbraccio, stima e affetto. Apprendo con dolore la 

notizia sulla tua condizione di salute, la rispetto, rispetto il tuo 

privato, ma sei un ragazzo forte e bello come il sole, vedrai ne 

uscirai. Noi che siamo bravi a cadere, siamo tanto forti da 

rialzarci. Lo sai, Andrea, anche io sto lavorando, finalmente 
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mi sono messo sulla strada giusta e per me è una mano santa, 

ora sono in attesa del secondo permesso per andare a vedere 

mio figlio, sai quanto ne soffro, e rivedere la mia ex mi ha 

frastornato, vedere la mia famiglia, quella che ho desiderato 

da una vita, divisa, non mi fa dormire bene la notte, comunque 

non voglio angosciarti. Ora mio caro prego per te, e con te, 

lasciandoti con la penna ma mai col cuore e con un abbraccio 

pieno d’affetto. (Christian Pau) 

 

FUORI ESISTE UN MONDO BUONO 

Buondì caro Andrea, ti scrivo per farti avere mie notizie e 

farti sapere come vanno i problemi di salute. Inizio come 

prima cosa col dirti che sto lavorando come volontario in 

biblioteca, che come sempre sono positivo e sono in attesa di 

notizie processuali, mentre quelle di salute ne parleremo 

meglio di persona. Amico mio, sai che non amo scrivere 

perché riesco meglio parlando di persona. Comunque per me 

stai tranquillo, me la cavo, invece scrivimi di te, fammi sapere 

come stai e ricordati che fuori esiste un mondo buono e 

perbene e spero presto ci sia la possibilità di concludere 

questo percorso detentivo. Abbi fede e stai tranquillo il lavoro 

fuori c’è. Un caro abbraccio, tuo amico (Sergio Gangemi) 

 

DUE ANNI PASSANO IN FRETTA 

Caro Carmine, ben trovato. Che piacere aver ricevuto tue 

notizie. Era da un po’ di tempo che non mi scrivevi e 

sinceramente incominciavo ad essere preoccupato, e non solo 

io, ma anche la mia famiglia che come ben sai ti è molto 

affezionata. In realtà, da quando sono venuti ad arrestarti in 

quel maledetto giorno di marzo è come se avessi perso un 

figlio, seppur momentaneamente, ringraziando il cielo. Hanno 
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portato via una parte di me. È proprio vero, capisci 

l’importanza delle persone e quanto fossero realmente care 

solamente quando le hai perdute. Ma noi fortunatamente 

possiamo ancora recuperare, voglio assolutamente onorare la 

promessa che feci a tuo padre quando ti presi in casa con noi. 

Lui e tua madre non potevano tenerti per ovvie ragioni che 

noi due conosciamo bene ma, credimi, non sono persone 

cattive o menefreghiste; può accadere nella vita che un figlio 

arrivi in un periodo duro e spietato e che quindi, per queste 

circostanze avverse, si possano commettere dei passi falsi. 

Sono sicuro che in cuor loro ti vogliano ancora molto bene. 

Vedi Carmine, non voglio che quanto sopra scritto possa 

risultare come se fosse un “contentino” guarnito da frasi fatte 

e questo te lo dimostrerò con fatti tangibili e concreti. Infatti, 

sappi che abbiamo già avviato le pratiche per la tua adozione! 

Eh già! È giusto che tu lo sappia. Avremmo voluto farti una 

sorpresa una volta uscito di galera e tornato a casa, ma ho 

avvertito un gran dolore ed un senso di abbandono mentre 

leggevo la tua lettera e non da parte mia soltanto, ma proprio 

da parte tua! Non essere triste, non piangere, sistemeremo 

tutto! Sistemerò, tutto! Non dire “un pezzo di pane per la tua 

famiglia”, ma dì piuttosto “per la nostra famiglia”! Più avanti 

ti scriverò ulteriori dettagli e novità in merito. Se solo potessi 

demolirei con le mie sole mani quella cella che ti contiene, 

spezzerei quella sedia e quel banchetto da dove mi scrivi del 

tuo dolore e ne farei schegge. Farei uscire il sole per scaldarti 

la vita e riempirti l’anima di calore e gioia, affinché giornate 

grigie e cupe non esistano più… almeno per te… perché hai 

già sofferto abbastanza. Ti aiuterò a risollevarti ed a rendere 

dritta la tua vita, cosicché tu non esca mai più dalla retta via. 

Così facendo potrai stare con noi fin quando lo vorrai, finché 
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tu non sarai diventato uomo adulto per davvero. Costruirti 

una tua famiglia non sarà più un’utopia, perché io sarò al tuo 

fianco e mi prodigherò in tutto e per tutto affinché tu sia 

davvero felice. Ti mando un bacione grande accompagnato da 

un forte abbraccio.  Ogni volta che ti sentirai triste, rileggi 

queste mie parole e non dimenticare quello che ti sta 

aspettando fuori e soprattutto, chi! Due anni passano in fretta, 

vedrai. Il mio cuore è con te. (Andrea Lombardi) 

 

LETTERA AL MIO CARO ANDREA 

Partiamo da qui, il giorno di febbraio in cui il brigadiere mi 

chiama e mi dice, Solito lei ha finito i giorni di quarantena in 

2ª sezione, le rispondo ok le faccio presente che vorrei stare 

in stanza a 2, all’8ª precisamente dato che avevo un amico 

anche se poi ne ho scoperti di più dove sono ora. Mi dicono 

la 8ª è piena intanto vada alla 7ª, poi è sempre in tempo e più 

facile spostarsi di piano in piano, le dico ok, nessun problema, 

vado alla 7ª. È lì che vidi per la prima volta il mio caro Andrea 

con il camice del portavitto petto in fuori longilineo come lo 

chiamo io in gergo pugilistico e super tatuatissimo da tutte le 

parti del corpo come una cartina geografica hahaha, mi tese 

subito la mano e mi disse piacere e io risposi. La sua 

longilineità e la sua educazione e cortesia mi apparvero fin da 

subito e spero che Andrea non lo prenda come offesa ma per 

me è un complimento: più che un detenuto portavitto 

sembrava un portiere di una hall di un albergo a 5 stelle 

oppure un autista di limousine guardia del corpo privata di 

quei potenti politici uhuhuh. Ovviamente, per quel che mi 

riguarda a me, parlare e ragionare con una persona così colta 

ed educata detiene da me il massimo rispetto, ah quasi 

dimenticavo, mi aiutò anche a portare i sacchi pieni di vestiti 
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e lenzuola, troppo gentile, e poi si dice che in carcere non si 

trovino le brave persone. Il resto lo sapete, io devo ad Andrea 

l’inserimento alla scrittura e per il resto delle giornate facciamo 

qualche passo sul corridoio, lui rallenta per non farmi pesare 

il problema che ho della mia gamba malandata, parlando del 

più e del meno e a volte studiando passi della Bibbia. Bè che 

dire, caro amico di detenzione Andrea, spero che il sole ti 

risplenda sempre in viso e il vento sempre in poppa, forza e 

coraggio che la galera è de passaggio con tutto il cuore ti 

auguro una presta libertà. Firmato un detenuto qualunque. 

(Christian Solito) 

 

COME UN'AVVENTURA 

Ciao caro amico mio, mi ha fatto molto piacere ricevere la 

tua lettera, quello che mi hai scritto mi ha portato indietro di 

molti anni, mi ha fatto ricordare tutte le nostre cavolate che 

facevamo, come quando uscivamo dalla scuola e non 

ritornavamo a casa. Ce ne andavamo in giro per le campagne 

a far danni ed era come un’avventura, ma il ritorno a casa era 

sempre un dramma, ricordi? Quante botte prese ha ha ha. 

Vabbè ce la siamo spassata, adesso è tutto diverso e riusciamo 

bene a capire le preoccupazioni che davamo alle nostre 

famiglie ma solo adesso che anche noi abbiamo dei figli. Di 

figli io ne ho due, una femmina di 31 ed un maschio di 28, sai 

da pochi mesi sono anche nonno grazie a Simona e mi sembra 

di essere diventato di nuovo papà anche io, me la coccolo 

come e più dei miei figli e mi sembra di diventare un po’ più 

giovane quando sto con lei. Mio figlio invece c’è poco. Lavora 

all’estero, fa il cuoco in un ristorante in Lussemburgo, dice 

che si trova bene ma che gli mancano molto la famiglia e 
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l’Italia. Adesso ti saluto e ti mando un forte abbraccio. Il tuo 

amico Aldo (Gerardo Cerasuoli) 

 

LA VITA NON SI BUTTA 

Caro Antonio, ho avuto l’immenso piacere di conoscerti e, 

per quel poco, permettimi di dirti che sei una persona che fa 

amare la vita, che mi stai insegnando, a tua insaputa, che la 

vita è una sola, che devi farla tua, la puoi odiare, e amare, ma 

sempre col desiderio di viverla e viversela, perché la vita è una 

sola, e anche se le vicissitudini sono tante, bisogna combattere 

e combatterla, perché tutto quello che gira, e che ci gira 

intorno, ne siamo sempre responsabili noi, ma di una cosa ti 

dico e dirò grazie, per come hai lottato tu, la vita non si butta, 

ma si vive e la si ama sempre, e questo grazie a te, e al tuo 

sorriso che mette il sole, anche quando c’è il buio. (Christian 

Pau) 

 

UN GESTO A DIR POCO FANTASTICO 

Ciao Cristian, non puoi immaginare il mio stato d’animo 

dopo aver letto la tua lettera, sono molto contento di sapere 

che ci sono persone che accettano il mio modo di essere, sai 

è molto difficile, a volte le persone in questo ambiente si 

perdono, però ritrovarsi è molto facile, bisogna sempre essere 

ottimisti perché la vita è una continua esperienza dove ognuno 

di noi deve cercare di migliorarsi e cercare di trasmettere tutto 

ciò che è positivo. Anche quando si è tristi sapere che ci sono 

persone che riescono a strapparti un sorriso, è un gesto a dir 

poco fantastico. Ciao (Giuseppe Guidotti) 
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LE NOSTRE MOTO SONO LÌ CHE GRIDANO 

Carissimo Gerardo, sai, proprio in questi giorni ti 

pensavamo, io e tu sai le persone più care a te, tra una birra e 

una chiacchiera nei nostri discorsi e tra le nostre risa non 

potevi mancare. Non vediamo l’ora di averti tra noi, e per 

quanto riguarda me e te e le nostre moto sono lì che gridano, 

aspettano solo i nostri due culetti. A quanto mi racconti sono 

contento che ti stai impegnando le giornate, penso sia la cosa 

migliore da fare, anche perché così sarai ben allenato a tornare 

alla vita. Gerardo sentiti pure solo ma sappi che non lo sei. Un 

abbraccio dal tuo amico e la combriccola. (Carmine Giansante) 

 

COME UNA VOLTA CON LE NOSTRE MOGLI 

Caro amico mio ti scrivo dal carcere di Frosinone, ti volevo 

far sapere che le cose qui vanno meglio, mi sto abituando 

piano piano all’ambiente che mi circonda e comincio ad avere 

un rapporto più frequente con gli altri. Non vedo l’ora di 

vederti e tornare ad andare a farci qualche giro in moto come 

una volta con le nostre mogli. Oggi sono stato a scuola, sai sto 

frequentando la scuola alberghiera e mi sta molto piacendo, 

cerco di stare impegnato in modo che il tempo che passo qui 

non sia sprecato. A presto (Gerardo Cerasuoli) 
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Istruzioni 
 

Sul modello delle istruzioni contenute nelle Storie di Cronopios e di 

Famas di Julio Cortázar, scrivi l’istruzione assegnata cercando di 

applicare due procedimenti: 1. lo straniamento delle cose 2. la 

complicazione della forma (rendere più difficile la percezione e 

prolungarne la durata). 

 

 

ISTRUZIONI PER APRIRE UNA PORTA 

Ho sempre pensato, che le porte, erano nella mia testa un 

portale del mio tempo, quando nella realtà ricordo mia nonna 

che si disperava perché avevo montato la sbarra sul montante 

della porta, e con il mio peso avevo buttato giù anche il 

montante - pora nonna! - ma ora torno nel mio di mondo, 

perché come citavo all’inizio le porte hanno un significato, che 

forse ad oggi ancora non riesco a decifrare, comunque mi 

ricordo la prima porta, che era per me rifugio, protezione, 

famiglia, poi ricordo le porte del minorile, che non 

bastandomi forse col senno di poi non ne ho capito il valore, 

il peso, per quello che successivamente sarei diventato, che 

poi è stata scelta di vita, ma ci sono delle porte bellissime, ad 

esempio quella che non chiudevo mai, perché mio figlio era 

uno spettacolo continuo, poi porte che paragono a treni, il 

calcio, che ero molto bravo in porta, Cremona, Pesaro, ma 

forse non avere avuto una porta a livello umano, mi riferisco 

a una figura paterna, che avrei tanto voluto si aprisse ma poi 

alla fine è rimasta sempre chiusa, e forse questo mi ha portato 

a non scegliere di aprire e chiudere, ma purtroppo di varcarla, 

e varcarla tante volte, come se fosse la prima, ma già sai dentro 

di te che non sarà l’ultima, ma nel tuo cuore lo speri e questa 
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sarebbe la porta, che mi piacerebbe vedere chiusa per sempre. 

(Christian Pau) 

 

ISTRUZIONI PER ABBRACCIARE 

Guardando fissa la persona, cercando anche di capire se è 

corrisposta all’abbraccio, mi avvicino piano piano, tendo il 

mio primo braccio, il sinistro, e poi il destro stringendo 

abbastanza forte. Non come un boa constrictor, ma per 

cercare di far sentire la mia presenza, la mia protezione, il mio 

calore, attenzione! Non è un clinch come in un 

combattimento nella boxe dove si abbraccia l’avversario 

perché si è senza fiato o per farlo smettere di portare i colpi, 

deve essere un abbraccio amichevole o amorevole. (Christian 

Solito) 

 

ISTRUZIONI PER PESCARE 

Dopo aver scelto un posto abbastanza pescoso, magari 

sulla riva del Lago di Como dove ci sono tanti missoltini 

preparo la canna da pesca inserendo sull’amo un’esca più 

adatta al tipo di pesce affinché abbocchi, lancio la lenza più 

lontano possibile e con molta pazienza aspetto che qualcosa 

abbocchi, e nel mentre osservo la bellezza del posto. (Giuseppe 

Guidotti) 

 

ISTRUZIONI PER ACCAREZZARE UN GATTO 

Non servono istruzioni dettagliate e commutabili 

all’accarezzamento d’un gatto, tutto appartiene alla percezione 

dello stesso nell’azione che si vuole compiere; certo che è 

possibile comunque acquisire dimestichezza con il gatto in 

relazione a taluni atteggiamenti che possano invogliarlo ad 

intrattenersi con la persona. In poche parole basta osservare e 
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capire se è il momento giusto per ricevere o donargli affetto 

che altro non è che l’affetto dello stesso. (Andrea Filippone) 

 

ISTRUZIONI PER ADDORMENTARSI 

Per addormentarsi occorre innanzitutto essersi alzato in 

precedenza da una locazione e da un oggetto comodi per chi 

ha dormito su di esso e in quell’ambiente. Dopodichè bisogna 

vivere un po’ la giornata o la serata affinché ci si stanchi 

un’altra volta, non dando per scontato che non è detto che si 

dorma solamente la notte, perché una guardia giurata, un ladro 

od un turnista possono al contrario aver scambiato la notte 

per il giorno. In alcuni casi c’è chi si addormenta in piedi, ma 

non è classificabile come coloro che hanno scelto di terminare 

la propria giornata o serata o nottata, ma bensì potrebbe 

trattarsi di un sognatore, di un ubriacone, di un tossico o di 

semplice distrazione od apatia. Comunque, dopo un 

determinato numero di ore passate a vivere la propria vita, il 

corpo ci darà l’impulso per posare le nostre stanche membra 

da qualche parte per poterci dare il meritato od immeritato 

riposo! (Andrea Lombardi) 

 

ISTRUZIONI PER BACIARE 

Baciare, non me l’ero mai chiesto, non mi ero mai 

soffermato su questo gesto unico. Pensandoci mi osservo e le 

labbra sono due e morbide, sono porte della Bocca, e c’è un 

però siccome il bacio è una cosa molto importante e delicata. 

Perché puoi baciare un figlio e sono trasmesse emozioni, ma 

puoi anche baciare la tua compagna e questo è un gesto più 

intenso, perché ti guardi prima negli occhi e quando senti 

tutt’uno con l’altra persona, con la tua metà, inizia il bacio, il 

collegamento di due labbra, un’esplosione di brividi e di 
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emozioni. Ti avvicini e poi diventa tutto naturale, però se lo 

fai con tutta la consapevolezza è unico, inizia con il pensiero, 

poi ti avvicini, le labbra si umidiscono e diventano più sensuali 

e trasmissive. Il Bacio è unico, anche quando ti avvicini e baci 

un bambino e quello che trovi, io non dimentico mai quando 

bacio i miei figli, oggi i miei nipoti, e la mia compagna. È 

sempre una cosa umana, non avevo mai pensato quante cose 

succedono per poter baciare una persona che ami. (Antonio 

Verdicchio) 

 

ISTRUZIONI PER PORTARE A SPASSO IL CANE 

Beh, prima cosa chiamare il cane, vedere se ha l’educazione 

e soprattutto il nome. Dopo ci avviciniamo ad esso e 

chinandoci gli diamo una bella carezza e prendiamo il collare 

e lo avviciniamo lentamente a lui senza farlo troppo agitare. 

Una volta poggiato sul collo il collare andiamo a chiuderlo poi 

impugniamo il cordino, avvolgendolo una volta nella mano, 

ed usciamo di casa portando con noi i sacchetti per i bisogni. 

(Carmine Giansante) 

 

ISTRUZIONI PER FARE IL CAFFÈ 

Ogni mattina che mi sveglio la prima cosa che ho in mente 

è andare in cucina. Prendo quel barattolo di una strana ma 

odorante polvere nera, l’appoggio sul tavolo e poi prendo 

quell’attrezzo di alluminio con disegnato sopra un uomo nero 

con un cappello strano, lo apro svitandolo e nella parte 

inferiore immetto acqua fino ad un certo livello, poi inserisco 

una specie di imbuto e in questo imbuto doso questa polvere 

nera ma senza pressare, facendo una collinetta. Fatto ciò 

prendo la parte superiore dell’attrezzo e lo avvito stringendo 

il più possibile. Fatto ciò accendo con fervore il fornello del 
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gas e metto l’attrezzo sopra, aspettando che avvenga la magia 

di sentire l’aroma e poi il sentire quel borbottio tipico. Prendo 

una tazzina e verso il contenuto dall’attrezzo nella tazzina per 

portarmela alle labbra ed assaporare il gusto del caffè. (Gerardo 

Cerasuoli) 

 

ISTRUZIONI PER ACCHIAPPARE UNA FARFALLA 

In realtà non saprei da dove iniziare, ma ci provo. Mentre 

cammino nel parco vedo un animaletto posato su un ramo di 

un albero, mi avvicino lentamente ed è una meravigliosa 

farfalla dai mille colori. Mi avvicino sempre di più con il palmo 

della mia mano, e lei si posa. Io accoppio le mie mani, 

tenendole leggermente aperte, la osservo compiaciuto e 

decido di lasciarla libera nel suo mondo. Sono una farfalla 

colorata, ho lasciato il mio bozzolo da tempo. Prima ero un 

bruco affamato e mangiavo tanto e spesso per potermi 

trasformare in quella che sono adesso. Sono felice di poter 

volare liberamente nei prati e sui fiori. Mentre volavo ho 

incontrato un grande uccello che ha cercato di tarparmi le ali, 

ma io ho tirato fuori tutto il mio coraggio e, nonostante la 

paura, sono arrivata su un prato pieno di nettare, depistando 

così l’uccello. Che delizioso il nettare, ne vado ghiotta. (Sergio 

Gangemi) 
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Straniamento 
 

Ripercorri le istruzioni dell’esercizio precedente e dai voce 

all’oggetto protagonista delle tue istruzioni. 

 

 

 

«IL SONNO» ISTRUZIONI PER L'USO! 

Osservare attentamente in quale parte del pianeta stia per 

arrivare la sera. Arrivati sul posto, dare massima priorità a 

coloro che hanno svolto un’attività lavorativa dura e che sono 

siti in qualunque tipo di locazione (di fortuna o non) che possa 

permettere loro di coricarsi, per poter così poi assopirsi, al fine 

di ottenere il meritato e sospirato riposo. Fatto ciò, passare a 

coloro che hanno svolto attività lavorativa che richieda 

l’utilizzo dell’intelletto, o di capacità organizzative, od ancora, 

a tutti coloro che hanno svolto attività scolastica. Questo 

perché bisogna dare a questa categoria di persone il tempo di 

liberarsi dallo stress e di rilassarsi cerebralmente affinché 

possano prendere totale coscienza della propria stanchezza e 

quindi di adoperarsi alla preparazione per un sereno 

addormentamento. Si fa presente che per alcuni di loro 

potrebbero essere richiesti dei riti di pre-addormentamento, 

come utilizzo di tisane, tv, social, psicofarmaci, playstation, 

coccole, massaggini, od altro. L’ultima categoria è quella più 

ostica da affrontare, perché è richiesta un’enorme pazienza. 

Questo perché, a suddetta categoria che viene chiamata “dei 

festaioli”, appartengono i nullafacenti, coloro che vengono 

apostrofati dalla società “i vitelloni”, essi sono tutti quelli che 

non fanno una beata minchia tutto il giorno! Non solo hanno 

per queste motivazioni molte energie che gli permettono di 
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tirare avanti fino a notte fonda con spudorata arroganza, ma 

sono anche coloro che essendo “figli di papà” e/o malfattori 

hanno libero accesso all’utilizzo di sostanze stupefacenti. 

Inoltre, sono altresì assuntori di bevande alcoliche e di 

nicotina, le quali ovviamente sono da considerarsi eccitanti ed 

inibitori del sonno. Adesso, per tutta questa turbolenta 

categoria, avremo accesso a due inevitabili possibilità. La 

prima è quella di attendere che finiscano con i loro bagordi, e 

questo porterà inesorabilmente un ritardo nel completamento 

del proprio compito a giorno ed ora sconosciuti. La seconda 

è quella di richiedere supporto ed assistenza ai colleghi del 

settore “riposo eterno”! Scelta sicuramente drastica e 

risolutiva, che però potrebbe comportare il successo 

dell’impresa grazie ai nostri colleghi venuti in nostro aiuto. 

(Andrea Lombardi) 

 

UN DIALOGO FRA LABBRA 

“Buon giorno”, il labbro superiore saluta il labbro 

inferiore. “Buongiorno anche se non è un buon giorno”. Il 

labbro superiore: “Perché dici questo? Hai dormito male? Ma 

come dopo una serata bella come quella di ieri sera…”. Il 

labbro inferiore risponde: “Ma che dici! Io sono stato male, 

anche perché sì va bene baciare le labbra di una donna, il collo, 

il seno e tutto il morbido e sensuale, ma poi quando scende 

più giù… Io non riesco ad accettarlo, ma non posso farci 

niente”. Il labbro superiore: “Ma che dici, a me piace anche 

perché mi ricorda la nascita”. Il labbro inferiore: “Tu sei un 

porco come il nostro principale, sei un maialino come lui”. Il 

labbro superiore: “Non esagerare e cerca anche di avere 

rispetto di me perché sì che siamo gemelli ma io sono più 

grande, sono uscito un secondo prima di te, e poi i baffi 
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crescono sul mio lato, e poi io sono tutta la giornata sopra di 

te e mi riposo, soltanto la notte siamo in perpendicolare, 

uguali”. Il labbro inferiore gli risponde: “Tu sei da sempre 

troppo pieno di te e ti dico che la prossima vita chiedo di 

nascere un altro organo così non ti vedo e ti sento più. Adesso 

non voglio più parlare con te. Ciao, ci sentiamo quando mi 

passa”. Ciao. (Antonio Verdicchio) 

 

A LIVELLO D'APERTURA 

Chissà se fossi stato una porta? Sicuramente sarei stato 

sbattuto a destra e sinistra, se fossi stato una porta da calcio 

chissà quanta gente avrei sentito esultare, e quanta ne avrei 

sentito disperarsi, a livello sportivo, oppure quanta gente 

avrebbe voluto che mi aprissi, e non si è mai aperta, a livello 

sentimentale, e soprattutto umano, o come si dice chiusa una 

porta si apre un portone, qua a livello d’apertura bisogna 

vedere in quale senso, ma di sicuro sentirmi chiudere è 

veramente brutto, soprattutto se è di facciata, se fosse di spalle 

allora sarei felice che ognuno mi attraversasse, perché sarebbe 

felicità, ripartenza, speranza, per chi è solo come noi, per altri 

sarebbe calore, amore, famiglia, e qui torno all’inizio del mio 

racconto, di potermi aprire, perché vorrebbe dire che 

qualcuno ci ha provato, o ci ha creduto, a quella seconda 

possibilità, allora concludo immaginandomi una porta del 

treno così da poter essere raccontatore di quel viaggio pieno 

di bei paesaggi, il vento che ti accarezza, che sa di libertà, di 

salite, e discese, di tunnel nei quali si entra e ti manca l’aria, e 

non vedi l’ora di uscirne, ma senza mai arrivare al capolinea, 

perché come nella vita il viaggio va affrontato e vissuto con 

sofferenza, ma anche con tanta felicità, e voglia di vivere. 

(Christian Pau) 
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PER LA GIORNATA CHE VERRÀ 

Vengo da lontano, da un paese molto caldo, solo dopo un 

lunghissimo viaggio arrivo qui, tu mi hai scelto con cura e 

attenzione, mi hai giudicato secondo il tuo gusto portandomi 

con te, io mi sento orgoglioso quando vengo a casa tua. Là, 

poi, quando arrivo ad esaltare i tuoi sensi sono fiero di me. Lo 

so, alla fine sarò buttato via, ormai non servo più, mi hai 

spremuto tutto. Ma l’importante per me è che ti ho dato la 

spinta giusta per la giornata che verrà. Con affetto, “il tuo 

caffè”. (Gerardo Cerasuoli) 

 

ESERCIZIO DI VENIRE ABBRACCIATO 

In questo caso osservo bene chi mi abbraccia e soprattutto 

guardo gli occhi di una persona. Spero che non sia un 

ennesimo clinch (legatura) ma un abbraccio ricco e sincero sia 

se sia di amicizia e sia se sia amorevole. Ovviamente nei due 

casi il mio abbraccio sarà corrisposto. (Christian Solito) 

 

SE FOSSI UNA FARFALLA 

Se fossi una farfalla volerei da te e starei al tuo fianco 

sempre, ti farei compagnia nei momenti di solitudine e ti 

incoraggerei facendoti arrivare tutto il mio amore. Se fossi una 

farfalla, mi poserei sul tuo cuore, ascolterei i tuoi battiti e ti 

ringrazierei per avermi insegnato a volare. Se fossi una farfalla 

ti proteggerei dalla cattiveria, dall’invidia e dalle malelingue. Se 

fossi una farfalla volerei con te su un’isola deserta. (Sergio 

Gangemi) 
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Sogno 
 

Trascrivi un sogno. 

 

 

 

TRA INCUBO E REALTÀ 

Ero molto piccolo, e non solo nel sogno. Mi trovavo nel 

mio lettino, al sicuro da tutto, con tanto di sponde in legno 

affinché non cadessi. L’oscurità della stanza rifletteva alla 

perfezione la realtà delle cose, prima di allora non le avevo 

mai viste come tenebre, ma solamente come una nera coltre 

protettiva. Non saprei dirvi con certezza se quel che accadde 

in seguito fosse sogno o realtà, ma ricordo che 

improvvisamente un bagliore accecante squarciò l’oscurità ed 

un enorme volto maligno sorridente si affacciò dall’esterno 

della finestra violando la mia tranquillità e facendomi 

letteralmente sobbalzare sul letto. Con il cuore in gola e con 

un grido quasi afono provai a chiamare i miei genitori, i quali, 

dopo avermi messo a letto erano anch’essi andati a dormire 

nella loro stanza. Non ricevendo risposta alcuna e non 

vedendo accendersi la luce nel corridoio che li avrebbe portati 

da me a salvarmi, raccolsi la mia disperazione ed il mio terrore, 

mi feci un pochino di forza, aprii la piccola porticina di legno 

sita in uno dei lati delle sponde e corsi a più non posso nella 

loro stanza. Provai ad accendere la luce, ma niente! Mi gettai 

sul loro lettone matrimoniale per toccarli, ma niente! Non 

c’era nessuno! Totalmente terrorizzato ed in preda al panico 

più totale provai ad accendere la luce del corridoio. Questa 

volta ebbi più fortuna, la luce si accese. Nel corridoio si 

trovava una cassapanca, e questo era del tutto normale, visto 
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che avevamo deciso di metterla in quel posto tutti e tre 

insieme, quello che non era però normale era che sopra alla 

cassapanca fosse seduto un manichino di legno senza volto 

della grandezza di un uomo. Non solo, subito dopo mi accorsi 

che seduto per terra con la schiena appoggiata alla cassapanca 

c’era un altro manichino di legno sempre senza volto, ma con 

fattezze sinuose di donna. La mia mente inesperta da bambino 

e priva di malizia non mi fece subito comprendere cosa 

volesse dire quell’incubo terrificante al quale stavo assistendo 

come un ignaro protagonista, so solamente che scoppiai a 

piangere e che gridai di disperazione. Una disperazione che 

aveva indolenzito le mie interiora e che mi fece infine svegliare 

in lacrime. Se mi chiedeste se una volta sveglio chiamai i miei 

genitori e se questi risposero accendendo la luce della salvezza 

posta in corridoio venendomi ad abbracciare, non saprei cosa 

rispondervi! Non ne ho il ricordo. Ma una cosa ve la posso 

dire con certezza, oggi sono consapevole che quella volta, in 

quel sogno, incontrai i miei genitori. Ed ancora oggi, quella 

morsa gelida all’intestino non è passata e pur avendoli 

conosciuti in età adulta, faccio fatica a ricordare i loro volti. 

(Andrea Lombardi) 

 

MOTO DI TUTTI I TIPI 

Questa mattina mi sono svegliato con un pensiero fisso in 

testa, cercare di ricordare il sogno sognato questa notte. 

Praticamente ero nel mio garage pieno di moto di tutti i tipi, 

da cross, sportive, Harley e anche auto sportive e SUV di 

lusso, insomma ne avevo troppe e non avevo la minima idea 

della scelta da fare per divertirmi. Dopo un po’ presi una 

sportiva da paura, uscii dal garage e partii, ma la moto non 

andava tanto che ad un certo punto presi il volo, nel vero e 
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proprio senso della parola, stavo volando come un’aquila sulla 

città, preso dall’entusiasmo, dall’euforia mi sono goduto quel 

viaggio, insomma volare in sella ad una moto chi non lo 

desidererebbe, sì ma io volavo, volavo, ma ormai stufo volevo 

guidarla, guidarle tutte, ma loro non erano moto che potevo 

guidare erano moto volanti. Dopo quasi un mio malore per il 

dolore mi svegliai, meno male era un sogno. (Carmine 

Giansante) 

 

SOTTO UN ALBERO DI OLIVO 

Che contentezza oggi, il mio sogno di diventare un uccello 

si è avverato, ci avevo provato in tutte le maniere prima di 

oggi a volare per i cieli. Ho imparato a guidare i deltaplani, 

prima quelli senza motore lanciandomi da monti altissimi e 

poi con quelli a motore decollando da terra, che emozione!!! 

Ma non mi bastava, volevo di più, volevo essere libero di 

andare dappertutto, per i cieli di tutto il mondo e pregavo ogni 

giorno di riuscirci. Una notte mi addormentai sotto un albero 

di olivo che avevo nel mio giardino. Quando mi svegliai 

avvenne il miracolo, ero una bella aquila, non persi un 

secondo e non credendo a ciò che mi stava succedendo subito 

mi alzai in volo, cominciai a guardare tutte le cose che 

succedevano sotto le mie ali e rimanevo sempre più 

meravigliato da ciò che vedevo. Mi avventurai per i monti 

vicini, che bellezza!!! Vidi alcuni uomini che giravano per quei 

monti e avvicinandomi a loro pensavo, tra me e me, voi a terra 

e io in volo hahaha che goduria, ma ad un certo punto sentii 

un boato, qualcosa mi colpì le ali non riuscivo più a 

muoverle… Stavo precipitando… Terrore dentro di me, 

stavo sbattendo a terra e… mi svegliai. Era solo un sogno… 

peccato… forse!!! (Gerardo Cerasuoli) 
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UN PIZZICOTTO 

Sogni se ne fanno tanti, ma pochi se ne ricordano, il mio 

sogno più bello che porterò per sempre nella mia vita è stato 

quando la mia ex compagnia mi annunciava l’arrivo di una 

cicogna, lì per lì sono rimasto in silenzio per un po’, tanto è 

vero che per riprendermi mi ha dovuto dare un pizzicotto 

ripetendomi come se io non avessi capito che stavo 

aspettando un figlio, un sogno che dopo nove mesi è diventata 

una realtà in quanto al mondo è venuta una bellissima creatura 

chiamata Greta. (Giuseppe Guidotti) 

 

L’INCONTRO CON LA MAGIA CHE SVANISCE 

Cari amori miei ormai sono 1 anno e mezzo che mi sogno 

voi, tu Rosa ed Anthony, poi a volte molto confuso rivedo il 

mio caro fratello defunto. Certe notti vorresti intercedere mi 

guardi mi fai segnali ma non riesco a capire. Poi dopo un po’ 

quasi sempre come ogni notte sogno che si aprono quei 

cancelli io, amore mio, che ti faccio la sorpresa non 

chiamandoti, arrivare fin lì con la macchina, tu rassegnata, ti 

intravedo mentre fuori l’uscio di casa parcheggio la macchina 

e sparo a tutto volume la musica di Eminem, tu sai che solo 

io l’ascolto e nessuno lì nella zona sognerebbe mai di 

ascoltarlo, dopo esci da casa con Anthony e saltiamo, 

balliamo, ci abbracciamo, ci baciamo; ma poi tutto finisce 

apro gli occhi e finisce la magia, rivedo le sbarre e il blindo, 

accendo la moka già pronta dalla sera prima, mi accendo una 

sigaretta, provo a riaddormentarmi con la speranza di 

risognarvi perché quello, qui dentro, è l’unica cosa di cui 

combatto e vivo, speriamo che questo sogno sarà realtà, vi 

amo amori miei, vostro CRI. PS. Ah, dimenticavo Kikka il 
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mio cane!!! <3 Nel sogno mi faceva le fusa e mi scodinzolava 

correndo e saltando a più non posso. (Christian Solito) 

 

SFIORARE CON LA MANO QUEL PRATO 

Descrivere un sogno, per me, è come riaprire ogni volta 

una ferita, a volte mi ci rovino la giornata ancora prima di 

iniziarla. Dopo 7 anni e mezzo chiuso, sogno spesso la libertà, 

ma il mio subconscio me la fa vivere insieme a persone con le 

quali ho condiviso tutto questo percorso fino adesso, 

comunque un sogno che faccio spesso, sogno che sono in giro 

per Roma, la mia Roma, e niente, giro, guardo spesso il sole 

tanto è vero che posso quasi toccarlo e sentire il calore. 

Immagino l’estate infatti la città è vuota e, come scrivevo 

all’inizio, incontro tutte persone con le quali ho fatto e sto 

affrontando questo viaggio, se così si può chiamare, scherzo, 

rido e sto bene, ma una cosa mi colpisce, che ogni volta la città 

è piena di fiori e prato, tanto è vero che cerco sempre di 

toccarlo, quella sensazione di sfiorare con la mano quel prato 

e quei fiori mi dà un senso di libertà nella quale mi avvoltolo, 

poi mi sveglio, e rimane solo un bel sogno, perché fuori e 

dentro di me è solo inverno, c’è solo pioggia e tanto freddo 

dentro, che mi riempie di solitudine. (Christian Pau) 
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Trasformazione in animale 
 

Ti sei trasformato in un animale. Che animale sei? Racconta come 

è successo e perché e inventa una storia vissuta da animale. 

 

 

 

LE VOSTRE CARTE 

Mi chiedo questi esseri umani, così intelligenti, pieni di 

emozioni, ebbene sì da cane ho capito che avere tutta questa 

abbondanza di sensazioni, di percezioni, sì proprio questo vi 

frega tanto, la sicurezza di voi. Per esempio la certezza di poter 

domare un cavallo, la sicurezza di farmi uscire senza 

guinzaglio, sì tanto sono bravo e ascolto sempre il padrone, sì 

ma un bel giorno proprio per la mia troppa obbedienza al mio 

padrone attraversai troppo in fretta per accorrere da lui, non 

vidi l’auto, l’auto non vide me. Boom. Sì mi sono salvato ma 

che dolore. Questo vi dico, siete una marcia in più a tutti gli 

altri esseri viventi, ma non state giocando con astuzia le vostre 

carte. Mi chiedo questi esseri umani così intelligenti, pieni di 

emozioni, ebbene sì da cane ho capito che avere tutta questa 

abbondanza, proprio questo vi frega tanto, ad esempio la 

certezza di poter domare un animale, il pensiero di capirci al 

100%. Il mio “padrone”, un bel giorno, decise di potermi 

lasciare sciolto, sì sono un cane obbediente, forse troppo 

tanto che corsi troppo in fretta da lui ed un’auto mi mise sotto, 

che dolore che dolore, lui, il mio “padrone”, sbiancato 

vedendomi dolorante ma anche fortemente in colpa per ciò 

che era successo, vi dico esseri umani siete una marcia in più 

al resto degli esseri viventi ma non state giocando con cura il 

vostro tempo. (Carmine Giansante) 
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IL LAVORO PIÙ RIUSCITO 

Dopo una notte brava fatta di alcool e non so quale tipo di 

altra sostanza di buon mattino mi svegliai fuori, su di un sasso, 

con i raggi del sole roventi ed io sveglio immobile a godere di 

questi raggi, sì, spostandomi su una pozzetta di acqua mi vidi 

trasformato in una lucertolina. Ma come è possibile? Io pensai 

subito al folle di mio cugino, lui detto il chimico pazzo che si 

diverte a fare questi scherzi, vabbé ma io ora come faccio a 

tornare come prima? Però inizio a prendere gusto con questo 

movimento rapidissimo, sentirmi libero di cacciare ciò che mi 

piace di più, insomma sai che c’è voglio proprio vivere per un 

po’ da lucertola. Un giorno incontrai il chimico pazzo, mio 

cugino, lo seguii, salii sui piedi e lui mi prese in mano, mi 

accarezzò e mi disse sei il mio lavoro più riuscito. (Carmine 

Giansante) 

 

FAMIGLIA E GENERAZIONI E STORIE 

Vivevo nell’Oceano Pacifico prima di essere predato per 

poi essere portato nell’Acquario di Genova. Sono una manta 

e ormai vivo in questa vasca gigante da circa venti anni 

insieme ad altre specie di pesci, per essere ammirati in modo 

a volte sbalorditivo da visitatori provenienti da ogni parte. 

Tanto tempo fa mi è stata tolta la libertà di vivere la mia vita 

in spazi immensi e con la propria famiglia, vi sembrerà strano 

ma anche noi abbiamo la famiglia e generazioni e storie, 

proprio come voi uomini. Quando sono venuto al mondo 

pensavo di dover stare attento a predatori della mia specie 

invece sono stato catturato dagli uomini, ma dimentico tutto 

o in parte quando da questi grossi vetri vedo i bambini 

meravigliati che sorridono avvicinando le loro manine al vetro 

quasi a volermi accarezzare. Non lo so se per me questa è la 
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vita giusta, ma quello che è certo è che mi manca tanto il mio 

habitat naturale che mi permetterebbe di fare la vita da pesce 

libero. (Gerardo Cerasuoli) 

 

MAGGIORE LIBERTÀ DI MOVIMENTO 

Il mio sogno è sempre stato essere un cane, un boxer, 

perché levando che gli manchi la parola per quel che mi 

riguarda a mio avviso possiamo solo che imparare dai cani, 

che sono buoni e fedeli. Puntualmente avendo due pitoni reali 

e un boa che ora è morto ritrovo vita in lui che cerca il suo 

habitat, non spreca energia, quindi non muoversi 

assolutamente sennò si sprecano calorie e chissà quando 

arriverà il prossimo pasto (ratto o topo). Del resto la vita di 

un serpente posto in cattività non è tanto lontana da un 

carcerato; si mangia, si aspetta, si beve, tuffetto in acqua, si 

riposa e si va a dormire, aspettando forse il suo allevatore che 

lo fa uscire dalla teca per farlo stendere e allungare con 

maggiore libertà di movimento. Firmato The Boa Constrictor 

Imperator (Christian Solito) 

 

OGNUNO DI NOI DEVE RISPETTARE 

Una sera della mia vita vado a letto come sempre ma al mio 

risveglio sento di non essere più io, vado vicino allo specchio 

e mi vedo trasformato in un orso, incredulo inizio a toccarmi 

ma quello che sentivo al mio tatto era realmente una 

trasformazione, pelo lungo e nero, occhi spalancati, muso 

diverso, non trovavo più nulla del mio corpo reale, ma di 

incanto dopo essermi dato una sberla tutto ritornò normale, 

si era trattato solo di un sogno che per un tempo mi aveva 

portato in una vita, quella animale, che comunque ognuno di 

noi deve rispettare. (Giuseppe Guidotti) 
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RITORNO NEI BOSCHI 

Ungaretti scrisse la poesia “La sentinella” e scrisse 

semplicemente: “Sta”! Io che non devo fingere per essere un 

facocero visto che lo sono sempre stato*, dico e scrivo 

solamente: “Sopravvivo”! *chiedete a chi vi pare (Andrea 

Lombardi) 

 

ATTRAVERSATE PAZZESCHE 

Descrivermi in un animale non è facile perché sono tutti 

unici e vivono già con il loro DNA con scritto tutto il loro 

percorso e come vivere, però siccome in passato facevo 

sempre dei sogni che alla fine cadevo nel vuoto, e la paura mi 

faceva svegliare e bloccava il sogno, quindi ecco se fossi stato 

un uccello non avrei avuto i problemi del vuoto e non mi sarei 

svegliato, avrei continuato il sogno e avrei risolto prima i 

problemi interiori che mi facevano fare quei sogni. Gli uccelli 

fanno delle attraversate pazzesche e superano tanti pericoli. 

Anche se non tutti riescono ad arrivare a destinazioni, già 

hanno nel loro DNA come volare e le rotte da percorrere e a 

volte cadono nelle trappole degli uomini. Sono unici e liberi, 

volare è libertà. (Antonio Verdicchio) 

 

SEMBRANO DI GOMMA 

Penso che tutti abbiamo l’istinto animale e anche un 

animale preferito. Anche se essendo animalista amo tutti gli 

animali, credo proprio che l’unica bestia che non amo è 

l’essere umano. Mi sento come una tigre, non mi fido più di 

nessuno, mi faccio vedere raramente, mi perdo nella giungla e 

attacco appena mi sento minacciato, non mi lego a nessuno, 

anzi se mi si girano le spalle è proprio il momento che non 

perdono. Un animale maestoso, dall’unica bellezza, ma 
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purtroppo in via d’estinzione. Invece se fossi un animale 

marino mi piacerebbe essere un delfino, anche qui, animale 

stupendo, quando esce dall’acqua sembra che voli, è socievole 

tanto è vero che durante un viaggio in Spagna li vidi, mentre 

gli istruttori erano con dei bambini affetti da sindrome di 

Down, i quali facevano insieme ai delfini fisioterapia. In 

Egitto invece ho avuto la fortuna di trovarli al ponte di 

immersione, nuotarci insieme è stato unico, addirittura 

toccarli, sembrano di gomma, un’esperienza unica. (Christian 

Pau) 
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Mostro 
 

Scegli tre caratteristiche fisiche del mondo animale e tre qualità 

interiori del mondo umano e combinale per creare un tuo mostro 

da bestiario. 

 

 

 

NASCITA DI UN MOSTRO 

La nostra storia risale ad una quarantina di anni fa circa. 

Un uomo ed una donna, che lavoravano presso una 

famosissima azienda militare di nome Selenia, diedero alla luce 

un bambino di sesso maschile. La donna, di nome Antonietta, 

si spaventò non poco quando vide venire al mondo la propria 

prole. Prima di nascere, infatti, al bambino gli si legò stretto 

intorno al collo il cordone ombelicale e questo fece sì che, per 

salvargli la vita, i dottori dovettero tirarlo fuori velocemente 

con il forcipe. Questa tecnica ebbe successo, ma il neonato ne 

venne fuori davvero molto provato dato che per molti minuti 

rimase senza ossigeno al cervello, ed il forcipe aveva 

purtroppo inoltre deformato seriamente la sua piccola testa 

dandogli una strana forma ovale. Per questo motivo la povera 

Antonietta, al solo vederlo, riuscì solamente ad esclamare: 

“Oh Dio! Un mostro!”. L’uomo, di nome Enrico, marito della 

neo mamma e padre di quell’abominio, lo prese in braccio, 

giurando che lo avrebbe amato lo stesso nonostante il suo 

aspetto tutt’altro che piacevole. E così fu effettivamente per 

qualche anno, ma poi, vuoi un po’ perché alla donna non 

scattava l’istinto materno, vuoi perché il bambino continuava 

a peggiorare divenendo chissà per quale motivo anche 

“chiazzato” di macchie rosse, vuoi perché invece di giocare 
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normalmente come gli altri bambini, tediava il proprio padre 

con domande del tipo: “Perché sono venuto al mondo?”, ecco 

che anche Enrico piano piano si allontanò da lui. Crescendo, 

divenne sempre più strano! Esistono molte leggende e molte 

versioni su ciò che accadde in seguito a questo “mostro”, sia 

durante la sua fanciullezza, sia anche dopo in età 

adolescenziale, ma la realtà resta avvolta nel mistero, e nella 

totale noncuranza di tutti quelli che ebbero a che fare con lui. 

L’unica cosa che si sa per certo è che appena ne ebbe la 

possibilità, questo esperimento fallito, si tatuò completamente 

faccia e corpo, indossando così una maschera permanente ed 

indelebile affinché non fosse più riconosciuto, ma soprattutto, 

affinché non spaventasse più nessuno con il suo orribile 

aspetto. Si scrisse inoltre “mostro”, sopra l’arcata sinistra 

sopracciliare. Sembrerebbe che viva completamente da solo e 

che non abbia nessun affetto al mondo visto che è privo di 

qualsivoglia empatia e/o sentimento umano. La sua vita fu 

una stranezza ed una follia fin dal principio e nessuno conosce 

il suo vero nome od è a conoscenza di quale fine abbia fatto. 

Non tutti i mostri possono essere costruiti od assemblati, a 

volte prendono forma e basta, senza che il mondo se ne curi 

del perché. (Andrea Lombardi) 

 

LA CIVETTA INVIPERITA 

Io so!!! Ne sono convinto! Più che convinto! Ne sono 

sicuro! Ti ho visto! A te! Brutto essere immondo, schifoso, 

mostro malvagio con la faccia ruvida come un’iguana, con il 

becco da falco, le corna, la coda e la criniera che ti parte da 

dietro alla testa e finisce fino alla schiena. Il tuo potere è 

godere delle disgrazie degli altri, far litigare le persone e lì 

portare sciagura. Spia ti rivedo ancora! Che ridi sotto i baffi! 
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Tu creatura malefica che vaghi in giro da tanti anni ma prima 

o poi qualcuno ti scannerà e porrà fine alla tua esistenza 

assicurandosi anche che non ti fecondi o possa rinascere. Sarai 

schiacciato. Fine. Anzi game over!!! Post-scriptum. Dedicata 

a tutti in particolar modo ad Andrea Lombardi che come lo 

chiamiamo noi in gergo rap dissing. Uguale = Sputare le 

budella di fuori!!! (Christian Solito) 

 

VICINO AL SUO CREATORE 

Non riesco a fantasticare su un sogno e a parlare di un 

mostro, anche perché non ho fatto mai sogni così brutti. Ma 

la fantasia, pensando ad un mostro, non riesco a vedere le cose 

brutte, forse potrei descrivermi come quando Frankenstein ha 

creato la sua creatura e poi è stato dichiarato un mostro, ma 

alla fine se è diventato mostro la colpa è di chi l’ha creato e 

poi abbandonato a sé stesso e lui per proteggersi e andare 

avanti ha fatto cose brutte. È mostruoso perché era stato 

cucito con tutti pezzi di vari corpi, con la testa quadrata ed 

enorme di statura e quindi guardarlo era terribile, ma vicino al 

suo creatore era docile e buono, poi da solo diventò brutale e 

violento. (Antonio Verdicchio) 

 

NÉ PREDATORE NÉ PREDA 

Il Lipocao è praticamente un animale formato da tre 

tipologie corporali di altri animali. Il Lipocao ha la testa di una 

anaconda con una apertura della sua bocca in grado di ingoiare 

un bisonte, il suo corpo è la classica tartaruga con il suo guscio 

indistruttibile e la coda è di un coccodrillo, forte e possente. 

La notte il Lipocao si chiude nel guscio e riposa, è un animale 

erbivoro. Quando si sente in pericolo con la sua enorme 

bocca emette una sorta di vapore in grado di squagliare, come 
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fosse un acido, qualsiasi cosa. Infine questo vapore proviene 

proprio da un processo tutto suo e del suo stomaco. Il 

Lipocao non è un predatore, ma non è nemmeno una preda. 

(Carmine Giansante) 

 

SEMBRA UN RAMO SBATTUTO DAL VENTO 

Zambo è un mostro, un mostro bruttissimo ma nello 

stesso tempo affascinante, ha una testa tutta deformata, ha 3 

nasi sul muso, il primo è un corno di rinoceronte, il secondo 

è quello di un tapiro, il terzo è una cosa brutta, una proboscide 

di elefante. Ha delle branchie che gli fanno muovere la bocca 

come un pesce, sì, come un pesce gatto, tutto squamato sul 

corpo ma con delle zampe che sembrano umane, i piedi lo 

sono, umani, sbava dappertutto e quando si affanna il suo 

respiro sembra un cielo in tempesta, quando mangia sembra 

uno spazzino del mare, quando cammina sbatte dappertutto, 

sembra un ramo sbattuto dal vento, è proprio una cosa brutta 

per gli occhi e per la mente. (Christian Pau) 
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Mi ricordo 
 

Usa l’incipit “Mi ricordo” per creare di getto un elenco di ricordi 

personali. 

 

 

 

ATTENDERE FERMO IMMOBILE 

Mi ricordo di quando mia mamma mi lavava da piccolo 

nella bagnarola. 

Mi ricordo della mia collezione di piante carnivore e della mia 

infinita pazienza nell’attendere fermo immobile che qualche 

insetto ci si posasse sopra. 

Mi ricordo di quando con le mie svariate famiglie guardavamo 

in estate “Giochi senza frontiere”. 

Mi ricordo di quando andavo a funghi con mio padre non 

perché mi piacesse ma solamente per stare insieme con lui. 

Mi ricordo di quando il mio già fragile mondo si frantumò, 

crollandomi addosso. 

Mi ricordo di quando aprii il mio cuore all’oscurità. 

Mi ricordo di quando non la volli più. 

Mi ricordo di Colpo Grosso. 

Mi ricordo del mio primo amore. 

Mi ricordo di quando ella mi disse che il sentimento non fosse 

ricambiato. 

Mi ricordo della dolcezza della mia prima fidanzata quando 

mi insegnò a fare l’amore. 

Mi ricordo di quando per la prima volta ascoltai Fabrizio De 

Andrè… 

Mi ricordo di quando restavo incantato nel guardare Michael 

Jackson ballare. 
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Mi ricordo di quando scelsi di restare da solo per vivere. 

Mi ricordo gli orologi molli di Dalì.  

(Andrea Lombardi) 

 

A MARE 

Mi ricordo: la prima volta che sono andato in bicicletta.  

Mi ricordo: la prima volta che mia madre mi rincorreva con il 

cucchiaio di legno. 

Mi ricordo: la prima volta che ho visto sorridere mia figlia. 

Mi ricordo: la prima volta che ho fatto il bagno a mare e ho 

imparato a nuotare. 

Mi ricordo il mio primo giorno dell’asilo. 

Mi ricordo.  

(Sergio Gangemi) 

 

A VISO APERTO 

Mi ricordo che fino ai miei 50 anni mi alzavo e ogni mattina 

facevo colazione al bar con cornetto e cappuccino. 

Mi ricordo che nella mia gioventù si poteva inginocchiarsi in 

riva ai ruscelli che attraversavano le campagne e bere la loro 

acqua. 

Mi ricordo… che ero libero di affrontare la vita a viso aperto.  

(Gerardo Cerasuoli) 

 

IL MIO PRIMO GIORNO 

Mi ricordo la prima volta quando ho preso le botte da mio 

padre. 

Mi ricordo quando da piccolo collezionavo le figurine dei 

calciatori. 

Mi ricordo il mio primo viaggio a New York. 
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Mi ricordo la mia prima presenza nella fiera Watch 

International a Basilea. 

Mi ricordo il mio primo giorno di latitante. 

Mi ricordo la morte di mio padre. 

Mi ricordo la perdita più elevata da me fatta in un casinò. 

Mi ricordo il giorno della mia laurea.  

(Giuseppe Guidotti) 

 

I TEMPORALI DI UNA VOLTA 

Mi ricordo il vecchio rombo 2 tempi. 

Mi ricordo il profumo di salsedine del mare. 

Mi ricordo la semplicità del passato. 

Mi ricordo il dialetto puro degli anziani. 

Mi ricordo i palloni tutti rovinati. 

Mi ricordo i temporali di una volta. 

Mi ricordo la libertà di una volta con più problemi economici 

e familiari ma felici e forti aggredendo le giornate.  

(Andrea Lombardi) 

 

UNA PAPERA DEL PORTIERE 

Mi ricordo… mi regalarono degli scarpini e guanti da 

portiere, il mio sogno era fare l’attaccante, ma il mister mi 

disse tu solo il portiere puoi fare perché sei molto goffo anche 

se hai un bel tiro, ok vado in porta ed ero molto bravo, ma 

poi ho pensato perché quando un attaccante sbaglia un rigore 

o si mangia tanti gol non si arrabbia nessuno mentre se per 

sbaglio fa una papera il portiere viene marchiato a vita come 

timbrato a fuoco? Comunque un giorno entrai nella palestra 

di boxe, e sentì urla ritmati, saltelli intonati di corda, le 

sequenze precise al sacco e poi la puzza di sudore che in realtà 

per noi pugili è come una droga, un sudore che ti entra dentro 
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le vene e non puoi farne più a meno, da lì mi regalarono un 

altro paio di guanti ma non da portiere questa volta per farci 

il sacco e così via che da lì non mollai più questo sport. 

(Christian Solito) 
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Un marziano a Frosinone 
 

Un marziano atterra nel carcere di Frosinone. Continua il racconto. 

 

 

 

UN MARZIANO NEL PENITENZIARIO DI FROSINONE 

Oggi venerdì 7 aprile 2023 apprendo la notizia sui tg che è 

sceso con una strana astronave un marziano, non si sa né il 

cosa né il perché, polizia scientifica, carabinieri, guardia di 

finanza, ecc. ecc. lo prendono lo portano nei loro uffici e 

inspiegabilmente, dopo averlo fatto stare nelle camere di 

sicurezza, attendono l’interrogatorio con il GIP. 

11 aprile 2023 Il GIP lo interroga e senza una vera e 

propria spiegazione plausibile gli convalida il fermo per 

custodia cautelare, il motivo: futura e possibile pericolosità di 

annientare persone o cose. In più nel frattempo si studia il 

soggetto in carcere per valutare dei futuri studi e progressi. 

Lunedì 17 aprile 2023 Dopo il periodo di isolamento e il 

protocollo per il dirigente sanitario come da copione, dato il 

problema mortale e invisibile chiamato Covid19, dopo quasi 

7 giorni di isolamento viene posto in 

un’osservazione/esperimento più dettagliato. Si decide cioè di 

ubicarlo nelle stanze della sezione dei comuni nonché la 7°, 

dove sono ristretto anch’io. Percepii già da quando venne in 

sezione guardandolo un’atmosfera strana, era un essere 

vivente fuori dal normale, sicuramente marziano, sicuramente 

2 metri e 30 cm circa per un peso di 200 kg circa. La guardia 

di turno mi scruta con gli occhi e mi dice “Venga qui, signor 

Solito, abbiamo bisogno che lei accolga questa persona in 

stanza perché tutti ne hanno paura e poi l’unica cella libera è 
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la sua, vedrà che ne trarrà dei benefici”. Io risposi "non è per 

i benefici, tanto ne ho sentite di cotte e di crude", ma per 

spirito umano e di solitudine un po’ per scommessa e un po’ 

per sfida dissi "Vabbene accetto!!!" Notai quasi subito che lui 

non aveva bisogno di cibo ma solo di acqua. Facendo finta di 

niente tra me e me mi dico: forse mi sbaglio, avrà lo stomaco 

chiuso dalla tensione poi forse mangerà. 

18 aprile 2023 Passata la giornata e la notte trascorsa senza 

problemi, io inizio a sistemare il tavolo per preparare il caffè 

che ovviamente non beve. Parlando del più e del meno, lui mi 

sbircia con i suoi occhioni e ride sotto il suo ghigno. Io dopo 

1-2-3 volte, notandolo, gli dico “Perché ridi, mi trovi buffo o 

simpatico?”. Lui fa un cenno con il capo e mi dice “Organizza 

una partita a carte, poi ti dimostro perché”. Rido. "Ok va 

bene, gli rispondo, ora trovo gli altri 3 giocatori, aspettami in 

saletta e prepara se vuoi il tavolo con le sedie, sempre per 

cortesia mai per ordine." Partiamo con una partita a tressette. 

Mentre il compagno alla mia sinistra mescola le carte, noto 

che il mio marziano detto Bybbyyy lo osserva attentamente, 

poi mi scruta e mi sorride di nuovo. Apro le carte, essendo io 

primo di mano per giocare, e noto che ho 3 napoli a denari 

coppe e spade poi anche il 3 di bastoni tanto per darmi uno 

sghigno morale. Getto letteralmente le carte sul tavolo perché 

chi sa come funziona il gioco sa anche che parto già chiuso in 

mano, ricapitolando 11 punti di partita per il cappottone, 9 

punti per le 3 napoletane e per non farci mancare nulla 3 punti 

per i 3 assi – 3 punti per il 3-2 e 4 punti per il 4-3, un 

buongioco da 19 punti più gli 11 per il cappottone, arriviamo 

già a 30 punti. Con una scusa banale lo chiamai, la scusa di 

una sigaretta, facendo aspettare un attimo i compagni di gioco. 

Lo guardo e gli dico “Per questo ridevi, io non sono uno 
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scienziato ma non sono manco scemo, tu hai fatto una magia 

a quelle carte ma a me non piace giocare così, imbrogliare la 

gente, se no non mi diverto, ok?”. Mi rispose "va bene ok!”. 

Rientrando la sera in stanza, gli dico e gli chiedo di cercare di 

fare intanto qualcosa di più utile di una partita a carte o a 

biliardino, “per esempio con i tuoi poteri lava le pentole, i 

piatti e il pavimento”. “Vabbene, non c’è problema ma basta 

che rimani fermo immobile e sdraiato sulla branda”.  Tutto ad 

un tratto pentole, piatti, scope, palette e scopettoni si misero 

in moto come per magia, restai esterrefatto, l’acqua del 

rubinetto che si apriva e chiudeva da sola, cose surreali per i 

miei occhi, mai viste, cose di un altro pianeta proprio. Gli 

domando il perché non aiuta la gente povera per farla 

diventare ricca e non aiuta nelle catastrofi le persone in 

difficoltà. Mi risponde che se lo facesse i più ricchi e potenti 

di questo mondo lo ammazzerebbero subito perché ci sono 

degli intrallazzi con il mondo e i governi degli stati che io non 

sarei in grado di capire. Purtroppo ho sbagliato pianeta, mi 

dice, tra 2 o 3 giorni mi verranno a prendere i compagni del 

mio pianeta, già sapevano dell’errore e del poco tempo di 

energia a disposizione nell’astronave. 

21 aprile 2023 Apro gli occhi. In un battito di ciglia lo vidi 

scomparire. Mi dice ciao Christian, ed io ciao Bybbyyy ci 

reincontreremo in un’altra vita. Scompare via e con lui un 

disco volante. (Christian Solito) 

 

LA NAVICELLA VERSO CASA 

Come faccio tutti i giorni, mi addormento presto ma la 

mattina mi sveglio presto. Eppure questa notte è stata molto 

movimentata, la mattina ho aperto gli occhi e vedevo una 

figura seduta sulla sedia sotto la televisione. Mi sono detto sto 
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ancora sognando e ho chiuso gli occhi, ma una voce mi ha 

fatto saltare - Guarda che non stai sognando sono reale - ho 

aperto gli occhi, ho aperto la tenda della finestra e gli ho 

chiesto: Chi sei e come hai fatto ad entrare? Lui mi ha risposto 

che veniva da un’altra galassia e che poteva passare attraverso 

la materia. Ed io: Perché sei qui in cella mia? "Adesso è 

arrivato il momento giusto perché voi potete accettarci e 

capire che potete imparare molto attraverso di noi." Ed io: 

Come posso aiutarti? "Ho scelto te perché sapevo che il tuo 

cuore non giudica e vuole sempre capire, e siccome qui a te ti 

conoscono tutti, mi devi aiutare a parlare con chi comanda 

perché si possono cambiare tante cose per poter veramente 

creare un percorso di vero recupero e cambiamento, e poi mi 

devi fare parlare anche con il cappellano del carcere." Ed io: 

Ok ci provo. "Vai e parla a cuore aperto e capiranno e 

vorranno capire." Ed io: Ma con che cosa sei venuto? "Con la 

navicella, vieni alla finestra e te la faccio vedere. " Non so 

come ha fatto ma in un momento si è visualizzata una 

navicella rotonda e bellissima, poi ha fatto in modo che non 

fosse più visibile. Ed io: Adesso verrà la guardia ad aprire. 

"Non preoccuparti, faccio in modo che io non venga visto, 

come la navicella." Ma mi dici perché proprio me? "Perché 

noi leggiamo dentro e conosciamo i pensieri umani e il cuore, 

e tu sei giusto perché dici sempre che vuoi morire consapevole 

perché sei sicuro che la morte sarà speciale come la vita, ma 

vuoi essere presente, e questo ti ha dato l’opportunità di capire 

il tutto prima che finisca il tuo cammino qui. Sei Speciale. " 

Ed io: Ma io so che tutti gli esseri umani sono speciali e unici. 

"Sì ma non tutti lo sanno di essere speciali." Ok, adesso vado 

e incomincio a parlare con il mio appuntato, quello di dove 

lavoro che è amico con il comandante, e sono tutti e due 
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molto aperti al dialogo, e poi parlerò con il prete e cercherò di 

far capire che sei venuto in pace e per cose positive, e che non 

siete venuti prima perché non eravamo pronti, ok? Ci vediamo 

dopo.  Sono andato a parlare con il mio appuntato dell’ufficio 

spesa che è amico con il comandante. Anche se è rimasto un 

po’ perplesso, mi ha sentito parlare con tanta sicurezza e 

convinzione che alla fine, dopo che gli ho raccontato tutto, mi 

ha accompagnato dal comandante. Ho rispiegato il tutto al 

comandante. Anche se mi guardava un po’ così mentre 

parlavo, alla fine mi ha detto, ok vai e vieni a presentarmi 

questo marziano.  E io sono ritornato in cella, ma non c’era 

nessuno. Mentre riuscivo, il marziano mi chiama e mi dice 

sono qui, mi ero trasformato invisibile. Gli dico possiamo 

andare, e gli chiedo se sia possibile non farsi vedere. Ed infatti, 

sono ritornato dal comandante ma come se fossi da solo, 

quando sono entrato e ho chiuso la porta il marziano si è reso 

visibile, e ha subito ringraziato il comandante di aver avuto 

almeno la curiosità di vedere se era tutto vero. Io mi sono 

seduto e il marziano ha incominciato a parlare con il 

comandante. E gli spiegava che la popolazione detenuta anche 

se era vista come gli ultimi, gli spiegava che invece sono i 

primi, perché sono più aperti, vivono per la libertà anche se 

alla fine fanno danni e rovinano la propria vita, e gli spiegava 

che c’era una soluzione unica, e che quella soluzione era il 

lavoro vero, e gli spiegava di far capire ai politici, alla società, 

agli imprenditori, di creare lavoro, fabbriche interne dove tutti 

hanno la possibilità di lavorare per un giusto stipendio e 

imparano ad accontentarsi, e gli spiegava di creare più 

psicologi per avere colloqui continui e permettere a tutti di 

ritrovare se stessi, e gli spiegava che tutto può cambiare. E alla 

fine gli ha detto che proprio lui poteva diventare la voce del 
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cambiamento, hanno preso accordi e si sono detti di 

incontrarsi al di fuori per andare a parlare con le persone più 

importanti e che sono al vero comando, arrivando fino alla 

politica. Poi, mentre mi riaccompagnava in cella, mi chiede se 

ero riuscito a parlare con il prete, gli dico che non c’era e che 

tornava sabato, allora mi fa: "Sabato ritornerò, però stasera 

verrò in cella tua e ti porterò a fare un giro con la mia navicella, 

ok?" Sì ci vediamo stasera.  Arriva la sera, ero molto curioso. 

Ecco che arriva, mi prende e in un attimo ci troviamo nella 

sua navicella. Gli domando: Ma se adesso le guardie non mi 

trovano in cella? E lui mi risponde che nessuno se ne 

accorgerà perché è come se io fossi a letto a dormire. In un 

attimo ci troviamo in un’altra galassia, è tutto luminoso, una 

calma e tranquillità uniche, ed io mi sento così leggero e libero 

e aperto con la mente come se in un istante mi si fosse aperto 

qualcosa dentro. Come se fossi in un vuoto ma in pace. 

Vedevo il loro mondo e come vivevano, li vedevo come in 

trasparenza, si vedeva tutta l’energia che trapelava dai loro 

corpi e con una luce unica, e lui continuava a parlare e mi 

diceva, vedi la vita è tutto un continuo, voi dovete soltanto 

riuscire a capire che non c’è niente da cercare ma soltanto 

scoprire e ritrovare se stessi, solo così si ritorna a casa. Questa 

esperienza mi ha lasciato una cosa spettacolare, non riuscivo 

più a pensare, la mia mente era libera e vuota e in pace. La 

sera, solo in cella, mi venivano tutti i pensieri che avevo 

sempre fatto e come fosse diventato realtà quello che 

pensavo, che la vita non ha nessun significato, e non bisogna 

rincorrere niente, ma bisogna soltanto conoscere, ritrovare se 

stessi. Questo è lo scopo, la motivazione di questa vita 

spettacolare, adesso cercherò di reincontrare il marziano e 

farlo incrociare con il cappellano del carcere!!! Ecco arrivato 
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sabato. Ero molto emozionato, e della nuova esperienza già 

avevo parlato con il cappellano, che ci aspettava in chiesa. Si 

è visualizzato il marziano e siamo andati in chiesa, all’inizio il 

cappellano era perplesso, ma poi ha incominciato ad ascoltare 

il marziano che gli dava tanti consigli su cosa sbagliavamo e 

su cosa perdevamo tempo. Iniziò dicendoci: "Ormai siete 

diventati come la politica, fra le religioni, pensate soltanto a 

chi ha più fedeli." Poi continuò dicendoci: "Si è mai chiesto 

del perché sulla Bibbia ci sono soltanto 4 vangeli e perché 

all’epoca i vangeli cercarono di bruciarli?" E spiegò al 

cappellano che chi comandava la Chiesa dell’epoca sapeva che 

gli altri vangeli erano troppo forti, specialmente quello di 

Tommaso, Giuda e Maria. Gesù, che era stato un grande 

uomo, aveva già spiegato di trovare tutto dentro. "Ognuno se 

riesce a trovare se stesso può fare tutto. Invece," proseguì il 

marziano, "avete nascosto le cose importanti e avete lasciato 

l’umanità ad aspettare che Gesù tornasse a salvarci. Sono 

duemila anni che l’umanità aspetta in bilico tra una sponda e 

l’altra senza riuscire ad attraversare l’ultimo scalino della vita." 

Poi gli disse: "Invece di perdere tempo a dire la messa, sempre 

uguale, entrate e parlate alle persone, fategli capire che ognuno 

di loro è speciale e che deve soltanto cercare la risposta nel 

proprio cuore, dove c’è tutto, passato, presente e futuro." Io 

ero lì e certi discorsi li sentivo, ma era quasi tutto uguale a 

quello che pensavo io sulla vita. È stata una cosa spettacolare, 

ha cambiato la mia vita e mi ha dato l’input di essere ancora 

più convinto di quello che penso e di come vedo la vita. Mi 

amo e amo tutti gli esseri viventi, a presto, al prossimo 

capitolo del mio racconto e delle mie esperienze. Vedremo 

come andrà a finire, a presto. Grazie. 
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P.S. Questa esperienza mi ha fatto anche diventare più 

consapevole della verità della vita, che è presente nel nucleo 

di ogni singola cellula del mio corpo, nel centro del mio cuore 

e nel cuore di tutti gli esseri umani viventi. Qualsiasi sia il 

viaggio, io ho iniziato con me stesso, cercando di capire e 

studiando tutte le religioni, anche quelle dell’India che alla fine 

sono state il mezzo che mi ha portato sempre di più dentro di 

me, nel centro del mio cuore, per unirmi con il cielo e la terra 

e per riconciliarmi con me stesso e con tutto ciò che esiste. 

Là, al centro della mia esistenza, comincia e finisce ogni 

viaggio, l’alfa e l’omega. Quando mi immergo profondamente 

nel mio animo, sono a casa, io sono arreso all’energia della 

vita, è il ponte verso cielo e terra, interno ed esterno. Tutti i 

pensieri, i desideri, sfociano in uno spazio infinito che tutto 

unisce. E così mi accorgo che non c’è niente da desiderare, già 

è tutto nello spazio vuoto della sconfinata vastità della libertà. 

Il piccolo io che sono si scioglie con il grande io che pure 

sono. (Antonio Verdicchio) 

 

L'ULTIMA SPIAGGIA 

Più avvincente di X-Files, più machiavellico di Romanzo 

Criminale, più estremo di Gomorra e con più colpi di scena 

di Suburra! Il capolavoro finale, chiamato, 

“L’ULTIMA SPIAGGIA” 

Ideato e scritto da Andrea Lombardi. 

Questo romanzo è solamente frutto della mia fantasia.  

Ogni riferimento a persone o fatti realmente accaduti è 

puramente casuale. 

Sconsigliato a soggetti particolarmente sensibili.  

Quindi, in quel caso si prega di non proseguire oltre. 

Buona lettura! Andrea 
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1° PARTE - L’ULTIMA SPIAGGIA 

(Giorno -X- / Anno -X-) Sono passati ormai molti anni da 

quando fui arrestato e portato in manette in questo istituto 

penitenziario, talmente tanto tempo che ormai ho perso anche 

l’abitudine di guardare il mondo all’esterno fuori dalla finestra, 

come se mi fosse stato precluso per sempre. Il calendario è 

divenuto parte della mobilia, utilizzato solamente come 

quadro con la funzione di abbellire il muro fatiscente della mia 

stanza. Non so che giorno fosse quando arrivarono i marziani 

nella Casa Circondariale di Frosinone, ma ciò che posso dire 

con certezza è quel che accadde in seguito all’interno del 

perimetro e negli stabili dell’istituto. La faccenda divenne 

velocemente di dominio pubblico facendo in breve tempo il 

giro del mondo. Per i posteri faccio presente che non fummo 

noi i primi esseri umani a vederli, anzi, furono proprio loro a 

scegliere questo luogo ambiguo da visitare per ultimo. 

Comunque, anche gli extraterrestri erano a conoscenza che 

questo carcere fosse soprannominato, (per ovvie ragioni), 

“L’ultima spiaggia”. Un ambiente utilizzato per detenuti 

turbolenti, prigionieri ritenuti ingestibili da tutti gli altri 

impianti simili, e che proprio per queste motivazioni venivano 

portati in questa sorta di “limbo”, affinché il mondo potesse 

dimenticarsi tranquillamente di loro. Allora, perché 

quest’interesse da parte loro? Non ci volle molto tempo per 

scoprirlo! Poco dopo essere atterrati con la loro piccola 

navicella sul terreno in terra adibito a campo sportivo, si aprì 

il portellone il quale aveva anche funzione di scala per la salita 

e discesa passeggeri, ed ecco apparire due esseri semi-

umanoidi di un colore grigio smorto, però con fattezze simili 

in tutto e per tutto agli esseri umani, uno uomo, l’altra donna. 

Il corpo interno della polizia penitenziaria si precipitò 



UN MARZIANO A FROSINONE 

62 
 

frettolosamente incontro agli estranei, ma notai con stupore 

che non fossero impreparati ad accoglierli, anzi, lo fecero in 

modo confidenziale, quasi amichevole. Sbalordito e più che 

diffidente dal loro atteggiamento sospetto, restai impassibile e 

non proferii parola alcuna con nessuno dei miei compagni 

detenuti. Dopo aver assistito alle solite moine ipocrite di rito, 

riuscimmo solamente a captare i nomi dei due individui 

intergalattici e la loro provenienza. Il nome di lui, Stain. Il 

nome di lei, Apxia. Entrambi nativi ed abitanti del pianeta 

Venere. Dopo ciò, rientrammo tutti quanti all’interno 

dell’istituto (noi detenuti ovviamente all’interno delle nostre 

celle) e, si fece sera. 

(Una settimana dopo) Una settimana dopo questi fatti, 

nessuno di noi prigionieri sapeva che fine avessero fatto i 

nostri visitatori extraplanetari (ed ovviamente gli agenti della 

penitenziaria si guardavano bene dal divulgare informazioni in 

merito come anche dal rispondere alle nostre domande), 

finché però dovendomi recare in infermeria per effettuare il 

solito controllo giornaliero della pressione, mi imbattei nel 

mio caro amico Andrea Carlucci. Fu da subito palese che 

qualcosa non andasse; lo vidi strano, come spaesato. Era da 

solo e vagava senza alcun senso logico nell’androne 

sottostante le nostre due sezioni di appartenenza. Le sclere dei 

suoi occhi erano visibilmente arrossate e le sue pupille erano 

dilatate tanto da celarne l’iride. Provai a chiamarlo, ma non 

ottenni risposta. Timoroso, mi feci coraggio e mi avvicinai. 

Notai che dietro la nuca all’altezza del cervelletto fosse 

presente una ferita fresca, avente una strana forma. Inoltre, 

sembrava che qualcuno con chissà quale arnese avesse scavato 

verso l’interno del suo collo. Misi delicatamente le mie mani 

sulle sue spalle e sempre con delicatezza provai a scuoterlo un 
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pochino. A quel punto provai a dormandargli: “Ehi! Frate’, 

come stai?”. Questa volta, dopo aver biascicato alcune parole 

sconnesse mi rispose: “Perso come Alice, matto come il 

Cappellaio”. Capii che non era più lui! Era come se di colpo 

gli si fosse azzerato il quoziente intellettivo. Non potevo 

vedere il mio amico in quello stato vegetativo-confusionale e, 

senza sapere bene cosa stessi facendo, afferrai con ferrea 

stretta la sua testa e gli spezzai l’osso del collo. “Sei libero!”, 

dissi. E senza nessun indugio lo tirai giù dalla tromba delle 

scale che portavano verso l’area adibita ai passeggi per i 

detenuti, affinché sembrasse un tragico incidente. Avrei avuto 

tempo per farmi schifo da solo più tardi e per meditare se la 

mia fosse stata o meno la scelta giusta, comunque in quella 

situazione anomala agii d’istinto. A quel punto riorganizzai 

rapidamente le idee e citofonai senza perdere tempo per farmi 

aprire la porta che mi avrebbe permesso di recarmi in 

infermeria. Arrivato in corridoio vidi che nel gabbiotto della 

penitenziaria fosse presente un appuntato regolarmente in 

servizio. Mi avvicinai a lui, ed egli mi chiese: “Lombardi, dove 

devi andare?”. “In infermeria”, risposi. Era dunque chiaro che 

fortunatamente non si fosse accorto di quello che avevo 

appena commesso. Tirando un sospiro di sollievo tra me e 

me, ripresi a camminare verso la mia meta. Lungo il corridoio 

ci sono molte porte con varie stanze nelle quali noi detenuti 

svolgiamo degli incontri con il personale di supporto 

carcerario, ed è proprio passando davanti ad una di esse che 

la mia attenzione venne catturata da un macabro ed 

agghiacciante dettaglio. Uno scalpo di capelli ancora 

sanguinolento e purtroppo a me familiare era visibile sul 

pavimento. Quell’inconfondibile taglio, simile a quello che 

portavano i samurai nel Giappone feudale e che solamente 
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una persona nel carcere portava con estremo orgoglio. Quei 

capelli appartenevano sicuramente al mio adorato fratellino 

Carmine Giansante! Entrai di colpo nella stanza e dovetti 

purtroppo constatare che ciò che temevo corrispondesse alla 

realtà dei fatti. Eccolo lì, riverso a terra e privo di vita. Chi 

diamine poteva aver concepito un simile atto? E per quale 

motivo? Non feci in tempo a fare delle supposizioni in merito 

che ecco arrivare alle mie orecchie la voce squillante di Dario 

Esposito, un altro detenuto che come Carmine faceva parte 

della mia sezione. Non era da solo, stava parlando con 

qualcun altro del quale però non riconobbi la voce. Sentii 

anche una voce femminile. Mi resi subito conto che si stessero 

dirigendo proprio nella stanza dove mi trovavo. Mi nascosi 

rapidamente sotto la cattedra degli educatori per non farmi 

scoprire. Ciò che vidi quando entrarono dalla porta mi fermò 

letteralmente il battito cardiaco. Mi si fermò anche il respiro 

per l’incredulità. Dario era insieme ai due alieni, Stain ed 

Apxia. Non potei crederci! I due alieni senza troppi giri di 

parole si congratularono con lui per avergli trovato un valido 

soggetto per i loro esperimenti e, dopo aver detto questo, 

prelevarono l’intero cervello del povero Carmine. 

Dannazione, era stato Dario! I tre rimossero il cadavere, 

imbustandolo in un sacco nero da obitorio e dando una veloce 

pulita al pavimento, e lasciarono quindi la stanza. Per non 

destare alcun sospetto mi recai lo stesso in infermeria come 

se nulla fosse accaduto. Entrai, salutai tutta l’equipe medica 

con un bel sorriso e mi feci effettuare il controllo della 

pressione. La trovarono “stranamente” alta (ovviamente non 

per me, dopo quello che avevo appena visto era davvero il 

minimo), quindi l’infermiera mi disse di aspettare un 

momento lì seduto perché sarebbe andata a prendermi, 
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nell’ambulatorio medico accanto, una pasticca “salva-vita”. 

Appena uscita dalla stanza, scattai in piedi sottraendo dalla 

vetrinetta del Sert un intero flacone di Rivotril, un noto 

farmaco ipnotico. Mi dispiacque moltissimo commettere un 

furto che avrebbe potuto mettere nei guai l’infermiera con il 

dirigente sanitario, ma fu causa di forza maggiore. Necessitavo 

di quello psicofarmaco e c’era il nome di Dario scritto sopra! 

Tornato finalmente in sezione, non feci in tempo a ritirarmi 

nella mia cella che ecco arrivare l’appuntato addetto alla 

matricola, il quale comunicò ad alta voce che Carmine 

Giansante fosse stato rilasciato immediatamente libero 

dall’istituto perché ritenuto innocente dal Magistrato di 

Sorveglianza, causa erroneo scambio di persona. Lo sapevo, 

maledetti! Erano coinvolti anche loro in quella losca faccenda. 

Ecco perché all’arrivo degli alieni ebbi l’esatta impressione che 

fosse tutto pilotato. Era ormai chiaro che non sapevo più di 

chi potessi fidarmi o meno. Prima di scoprire il 

coinvolgimento dell’intero corpo penitenziario negli affari 

degli alieni, avrei voluto parlare con il compagno di cella di 

Dario (Francesco Rella), per metterlo al corrente di tutto 

quello che stava accadendo, ma ripeto, questo pensiero lo ebbi 

prima degli ultimi fatti. Tramite la spesa del sopravvitto avevo 

comprato dei dolciumi. Mi arrivarono sei babà. Erano perfetti 

per ciò che avevo in mente e me ne sarebbero serviti 

solamente tre! 

(Quattro giorni dopo) Quattro giorni dopo mi auto-invitai 

a colazione da Dario e Francesco e gli portai un delizioso 

presente. Tre succulenti babà, di cui due farciti con lo 

psicofarmaco che avevo sottratto all’infermeria del Sert, tutti 

per loro. Con tutto quel rum all’interno non avrebbero di 

certo potuto accorgersi del sapore dolciastro che hanno le 
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Rivotril. Come mi aspettavo non ci volle molto tempo perché 

si sentissero storditi. A quel punto non fu per me difficile 

convincerli a seguirmi per prendere una boccata d’aria fresca 

giù al campo sportivo in terra battuta, dove si trovava ancora 

la navicella aliena quando atterrò, per capirci. Solamente che 

loro non ci arrivarono mai! Io so che Francesco non meritasse 

ciò che stava per accadergli, ma so altrettanto bene che non 

avrebbe mai tradito il suo caro amico Dario. Quindi, fui io a 

tradire lui! E lo feci con il cuore, come mi insegnò 

involontariamente una nota conduttrice televisiva, falsa come 

una banconota da 3 euro, la quale dichiara ogni giorno 

giurando sui suoi figli di volere bene a tutti. Ebbene sì, 

mangiarono dalla mia mano il pane del tradimento! Nei giorni 

precedenti mi ero messo d’accordo con due miei compagni i 

quali mi dovevano un grande favore. Christian Pau, cuoco e 

lavorante addetto alla cucina, e Christian Solìto, il mio 

fratellone “over-size” chiamato “Bomber”. Un ex pugile con 

l’appetito di un intero esercito, un vero e proprio carro armato 

al mio fianco. Avevo spiegato loro tutto quello che fosse 

successo come anche ciò che avevo intenzione di fare… o 

meglio… di fare a quei due! Christian, il cuoco, era ristretto 

nella sezione lavoranti nominata “attenuata”, chiamata in quel 

modo proprio perché in quell’ala del carcere non ci sono né 

controlli né telecamere. Ed infatti per lui non fu affatto 

un’impresa procurarsi una copia della chiave per far 

funzionare l’ascensore e dobbiamo considerare che fu proprio 

quella piccola chiave il segreto per la totale riuscita e successo 

del mio piano. Inserendola all’interno della cabina non solo si 

attivava la sua mobilità, ma diventava possibile sbloccare e 

raggiungere il piano del seminterrato posto al di sotto delle 

sezioni e questo prendendolo comodamente dal mini 
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corridoio posto davanti alle celle dei detenuti dove si 

trovavano anche i freezer per i nostri cibi e dove, cosa più 

importante, erano assenti le telecamere per la 

videosorveglianza. Dissi a Christian, il “Bomber”, di attendere 

il mio arrivo con Dario e Francesco e che solamente quando 

mi avesse sentito parlare con l’appuntato di reparto, 

dicendogli di annotare sul registro che stessimo scendendo 

tutti e tre al campo sportivo, sarebbe dovuto uscire 

dall’ascensore il più rapidamente possibile, cogliendoli di 

sorpresa e colpendoli mortalmente. Così fu! “Il Bomber”, 

nonostante la sua possente mole, uscì e si avventò come un 

toro su quei due. Spostamento laterale e micidiale montante 

sinistro su Francesco, passo indietro, rotazione del busto e 

devastante diretto destro sul volto di Dario. Perfetto, nessun 

rumore! Carmine avrebbe avuto presto compagnia. Dissi al 

“Bomber” di portarli giù con l’ascensore direttamente al 

seminterrato, dove lo stava attendendo l’altro Christian per 

condurli alle celle frigorifere. Eviterò ogni dettaglio su come 

furono “preparati” per essere cucinati, mischiati con altre 

tipologie di carni e serviti come un gustoso spezzatino misto 

per tutti gli ignari detenuti del carcere. Come si dice in certi 

casi: “Bon appetit”! Per quel che mi riguarda, scesi al campo 

in terra dei detenuti e comunicai alla guardia addetta ai 

passeggi che Dario Esposito e Francesco Rella, una volta 

scese le prime due rampe delle scale, mi dissero di averci 

ripensato e che sarebbero quindi ritornati nella loro stanza. 

Non furono più trovati. Non c’era nessuna immagine e/o 

registrazione che potesse ledere in alcun modo la mia parola. 

Quindi al carcere non restò altro da fare che dare l’allarme di 

evasione. Un piano perfetto sotto ogni punto di vista! A quel 

punto capii di essermi spinto troppo oltre per fermarmi 
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solamente davanti ad un mero e squallido proposito di 

vendetta. No! Dovevo evolvere e vedere l’intera situazione da 

un’altra prospettiva. Una prospettiva per un fine molto più 

ampio. Capii di voler mettere le mani sulla navicella spaziale 

aliena e non solamente per evadere. Avevo in mente di 

abbandonare per sempre questo maledetto pianeta che tanto 

avevo sempre detestato! 

(Tre mesi dopo) Voltai pagina. Ogni cosa che era accaduta 

da quando erano arrivati gli extraterrestri nella Casa 

Circondariale di Frosinone decisi di farla divenire un lontano 

ricordo. Addirittura come se nulla fosse mai accaduto, come 

se niente avesse mai avuto importanza. Ero cambiato 

profondamente. Tutte le efferatezze che avevo commesso 

avevano ormai distorto la mia anima. Ero divenuto un 

involucro di carne privo di emozioni e di rimorsi. In questi 

ultimi mesi gli alieni avevano fatto sparire nel nulla molti altri 

detenuti e non solo grazie all’aiuto della penitenziaria, infatti 

avevo cominciato a lavorare per loro. Non solo avevo tradito 

i miei ideali e la persona che ero, ma tradii anche il mio amico 

“Bomber” ed il mio amico Christian il cuoco, consegnandoli 

nelle loro mani. Ormai sembrava proprio che ci avessi preso 

gusto a vedere l’incredulità e la delusione negli occhi di tutti 

coloro che credevano in me. Mi piacerebbe dilungarmi, 

raccontandovi come io lo abbia fatto. Mi piacerebbe parlarvi 

di Sergio Gangemi, la persona che rese possibile la mia 

alleanza con gli alieni. Mi piacerebbe raccontarvi di come 

insieme uccidemmo Stain, l’alieno maschio, e se riuscimmo o 

meno a sottrarre la navicella aliena dalle mani della 

penitenziaria. Ma questa è un’altra storia, un nuovo racconto. 

(Andrea Lombardi) 
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Racconto in musica 1 
 

Ti svegli e le porte della tua sezione sono aperte. Continua il 

racconto ascoltando il secondo movimento (Allegretto) della Sinfonia 

n°7 di Beethoven 

 

 

UN BOATO FORTISSIMO 

Questa mattina una luce nuova mi svegliò. Di soppiatto mi 

calai dalla branda, quella luce più forte dipendeva dal blindo 

aperto. Non sapevo cosa fare, sporsi piano piano la testa con 

lo sguardo verso la sezione, ma niente tutto calmo, sì, calmo, 

ero forse il primo a rendersene conto. Andai piano a svegliare 

i miei compagni così da cercare di capire cosa stesse 

accadendo, la cosa a noi evidente è che di guardia non ce ne 

era nemmeno l’ombra. Presi dall’euforia tutti noi gridammo 

felici, liberi, liberi tutti, ma sopra le nostre grida di gioia 

udimmo un boato fortissimo che noi tutti non avevamo mai 

sentito. Vicini alla finestra udimmo molti aerei e caccia militari 

sfrecciare e ahimè anche sganciare bombe. Da lì capimmo: 

siamo in guerra. (Carmine Giansante) 

 

NESSUNO 

Mi svegliavo verso le 6,30 e stamane trovavo la mia cella 

aperta. Fuori c’era un tempo buio, restavo isolato, come era la 

mia sezione. Dopo essermi svegliato, lavato i denti, lavato il 

viso e vestito, aspettavo l’assistente che venisse ad aprirmi, ma 

stranamente e non so perché trovavo la mia cella già aperta. 

All’inizio pensavo di essere in ritardo, ma dopo aver visto 

l’orologio, ero in anticipo. Allora mi chiedevo cosa fosse 

successo, varcavo la porta e andavo subito da un mio 
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compagno con il quale lavoro insieme. Ma non trovavo 

nessuno. Era una situazione assurda, c’ero solo io, e potevo 

andare dove mi pare, sempre all’interno di queste mura, e 

giravo… ma non riuscivo a capire cosa fosse successo e 

perché c’ero solo io qua dentro, che fine avevano fatto gli altri 

e perché non ero con loro. Alla fine sentivo un rumore 

familiare. Avvicinandomi a questo rumore mi accorsi che era 

la sveglia, la sveglia reale. Era tutto un sogno. (Christian Pau) 

 

QUANTO È BELLA LA LIBERTÀ 

Buongiorno, una mattina mi sono svegliato e, ho trovato 

la porta aperta e, un gran silenzio. Mi sono alzato dal letto, mi 

sono lavato, vestito e, mi sono recato verso la libertà. Al primo 

impatto, sembrava tutto surreale. Invece dico quanto è bello 

vivere e vivere la quotidianità di ogni genere. Nel mentre 

pensavo tutto ciò, mi precipitavo da mia figlia e la mia 

compagna e tutti i famigliari che mi vogliono bene e che 

aspettavano il mio rientro. Quanto è bello poter vivere e 

quanto è bella la libertà. (Sergio Gangemi) 

 

OGNI COSA 

Mi sveglio e trovo la mia cella aperta. Incredulo 

dell’avvenuto piano piano mi avvicino per sentire se c’è 

qualcuno, ma non sento nessuno allora con timore ritorno 

indietro. Dopo un po’ chiamo qualcuno ma nessuno mi 

risponde allora capisco che sia successo qualcosa e cerco di 

fare un passo oltre la porta. Mi rendo conto che non c’è 

nessuno. A quel punto cerco di uscire totalmente e con paura 

mi incammino verso l’uscita. Ad un tratto mi trovo in un 

campo aperto libero. Libero di fare ogni cosa. (Giuseppe 

Guidotti) 
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GIÀ 

Mi sveglio, la porta della mia cella è aperta ma è troppo 

presto per poterla essere, che succede? Troppa calma troppo 

silenzio, esco fuori e non c’è nessuno, le altre celle tutte aperte 

e con nessuna presenza, mi avvio verso il corridoio per capire 

cosa stia succedendo, vado verso la garitta dove dovrebbe 

esserci la guardia ed è aperta anche questa porta senza nessuno 

a sorvegliare, mi domando che fine abbiano fatto tutti, 

continuo ad andare avanti, scendo le scale, vedo l’uscita ma 

inciampo ad un gradino e mi sveglio dal sonno. Già. Troppo 

bello per essere vero. (Gerardo Cerasuoli) 

 

NOI SIAMO LÌ 

Mi sveglio e trovo la cella aperta. Non capisco, ma provo 

a uscire e mi avvio all’uscita del carcere, e non vedo guardie, 

nessuno. Non capisco, ma riesco ad uscire all’esterno e la 

prima cosa che faccio mi tolgo le scarpe e cammino sull’erba 

a piedi nudi, che sensazione, alla fine mi viene subito da 

correre al cimitero per andare a trovare mia madre che è morta 

due mesi fa e non sono riuscito a vederla, è stato terribile. 

Corro, corro, corro, a piedi riesco ad arrivare al cimitero, entro 

e mi avvio, so che sta vicino a mio cognato e mio padre, come 

arrivo vicino alla tomba e vedo la foto, bellissima, scoppio a 

piangere, non riesco a fermarmi, alla fine sento una voce 

interiore che mi dice non piangere, non piangere, io sono nel 

tuo cuore, e mi viene una pace interiore grandissima, e la 

vocina mi dice continua il tuo cammino, sei un figlio speciale 

e io e papà saremo sempre vicino a te, continua che hai ancora 

molto da fare, ti aspettano ancora tante emozioni e tante cose 

belle nella vita, non serve che vieni qui al cimitero, quando hai 

bisogno chiudi gli occhi e pensami con il cuore e noi siamo lì, 
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ti amiamo. Saluta tutti, vi amiamo, un bacione. (Antonio 

Verdicchio) 

 

MI RIMETTO A DORMIRE 

Entra la luce nella mia stanza, apro delicatamente gli occhi 

ad una nuova giornata e penso erroneamente che sarà una 

delle tante: noiosa, monotona e priva di emozioni. Non faccio 

in tempo a mettere il piede sul pavimento che, ecco, i miei 

occhi si soffermano increduli su di una novità. La cella della 

mia stanza è aperta, anzi, spalancata! Timidamente metto fuori 

il muso per non infrangere nessun divieto, visto che sono le 

6:00 e visto che quella cella non dovrebbe essere aperta. In 

sezione non vedo nessuno. Decido, quindi, di uscire. Noto 

inevitabilmente che tutte le altre celle sono aperte e che 

nessuno degli altri detenuti è più nella propria stanza. Anche 

l’appuntato di reparto è assente. Mmmmh… strano… non è 

possibile! Pur di non rischiare rapporti disciplinari rientro 

vigliaccamente nella mia cella e mi rimetto a dormire.  Magari 

quando mi risveglierò sarà tornato tutto alla normale ed 

amabile banalità della mia vita carceraria. (Andrea Lombardi) 

 

IN ORDINE ALFABETICO 

Mi risveglio anche questa mattina trovandomi già la cella 

aperta, cammino come sempre nel corridoio, noto le solite 

facce un po’ più tristi del solito, dopo mi chiamano e mi 

dicono vieni Christian. È lì che li rivedo tutti sorridenti a 

scambiarsi opinioni, io ancora in accappatoio e frastornato dal 

sonno domando "cosa è successo?". Caro Christian, hanno 

dato 3 anni di indulto e 2 di amnistia, e io insieme con gli altri 

a saltare, ridere di gioia, sperando e aspettando che in ordine 

alfabetico ci chiamino tutti per uscire e riprendere, alcuni di 
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noi, il corso della nostra vita e andare dai nostri cari. Che 

bellooo!!! Che sognooo!!! (Christian Solito) 
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Racconto in musica 2 
 

Ti svegli e le porte della tua sezione sono aperte. Continua il 

racconto ascoltando Moanin' di Charles Mingus? 

 

 

 

STO MATTO 

Aprii gli occhi, la mia cella aperta.  Forse l’appuntato ha già 

fatto l’apertura.  Io allora esco tranquillo ma vidi che erano le 

4 del mattino. Troppo presto. A passi lenti andai nella cella da 

Andrea, anche lui era aperto ma dormiva ancora, lo svegliai, 

gli feci capire la situazione e pensammo subito a un piano per 

la fuga, solo per me e per lui. Gli altri dormivano ancora, 

dell’appuntato nemmeno l’ombra, la porta aperta anche 

dell’ingresso principale, nemmeno una guardia, l’unico 

ostacolo il muro di cinta del carcere. Sì, potevamo farcela, 

magari con qualche frattura ma per me sarebbe valsa la pena 

pur di passare 1 ora insieme a sto matto di Andrea, fuori di 

qui. (Carmine Giansante) 

 

FORSE 

Stamattina la mia cella era aperta, tutte le celle erano aperte, 

ma ero solo io, in sezione non c’era nessuno, nemmeno il mio 

compagno di stanza al quale tutte le mattine quando mi alzo 

preparo la macchinetta del caffè, ma stamattina c’è proprio 

un’aria strana, sono bloccato, ho provato anche a chiamare 

l’assistente con il campanello, ma non risponde nessuno, 

vorrei uscire, la mia cella è aperta, guardo fuori e vedo tutte le 

celle spente, il carcere mi sembra vuoto, anzi lo è, qui sono 

rimasto solo io, non riesco a capire cosa sia successo, forse è 
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la mia mente che mi gioca brutti scherzi, se così non fosse c’è 

da preoccuparsi sul serio. (Christian Pau) 

 

VIVA LA LIBERTÀ 

Che bel buongiorno, mi sono svegliato trovando la porta 

aperta, mi sono alzato velocemente e sentivo tanto caos, tutti 

liberi. Immediatamente mi sono recato all’uscita, e ho detto 

viva la libertà. (Sergio Gangemi) 

 

IN CAMPO APERTO 

La mattina al mio solito risveglio mi alzo, faccio la mia 

solita colazione dopo essermi lavato e ad un tratto mi accorgo 

che la porta della mia cella è aperta. Mi avvicino e stranamente 

non sento alcun rumore. Mi chiedo cosa sia successo, magari 

non ho sentito aprire, guardo l’orologio e sono appena le otto 

e quindi è impossibile che qualcuno mi abbia aperto. Allora 

mi avvicino e chiamo qualcuno ma nessuno mi risponde e mi 

rendo conto che sia successo qualcosa, a quel punto esco dalla 

porta e vado verso l’uscita e mi ritrovo libero in un campo 

aperto. (Giuseppe Guidotti) 

 

ADDIO 

Mi sveglio stamattina e la porta della mia cella è aperta, 

finalmente oggi si esce, è finita, esco fuori, passo da tutti per 

salutare e via, fuori… è finitaaaaaa addio carcere… si torna 

alla vita. (Gerardo Cerasuoli) 

 

DALLA PORTA CARRAIA 

È iniziata una nuova giornata, lo capisco grazie alla 

stramaledettissima luce che ha iniziato a filtrare nella mia 

stanza. Apatico e nervoso mi alzo dal letto e… SORPRESA!!! 
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La mia cella è spalancata! Potrebbe essere normale non fosse 

altro che alle ore 6:00 non dovrebbe esserlo assolutamente. 

Sporgo il musetto piano piano fuori dalla stanza per non farmi 

cogliere in fallo ed eventualmente evitare un rapporto 

disciplinare. Non c’è nessuno! Mi rendo subito conto che non 

c’è nessun altro in sezione e che anche tutte le altre celle sono 

aperte. I detenuti sono spariti, la penitenziaria è sparita… 

Frettolosamente ed ancora incredulo mi vesto, mi sciacquo la 

faccia e i denti e comincio a scendere. Presto mi rendo conto 

che da ogni parte del carcere non c’è nessuno. Non perderò 

tempo chiedendomi da quanto sono così fortunato. Esco 

dalla porta carraia e sono pronto per vivere una nuova 

avventura! (Andrea Lombardi) 

 

CORRO CORRO E CORRO 

Che spettacolo vado al corridoio e non trovo guardie, 

corro per le scale, tutto aperto, esco fuori e vado verso la porta 

che ti fa uscire fuori in libertà. Tutto aperto, corro, corro, 

incomincio a correre per tutta la Casilina e arrivo a casa, so 

che mia moglie lascia sempre le seconde chiavi ad un’amica, 

vado, le prendo ed entro in casa senza far rumore, lei, la mia 

dolce metà, dorme, ha fatto la notte. Allora mi spoglio ed 

entro nel letto al suo fianco, l’abbraccio, ma lei incomincia a 

ridere nel sonno e mi abbraccia, nell’attimo, e si sveglia, 

rimane senza fiato in un attimo senza spiegarsi come facevo 

ad essere lì. Ci siamo completamente denudati e abbiamo fatto 

l’amore, l’amore vero, è stata una cosa che non ci sono parole 

per descrivere, è stato spettacolare, unico, l’amore è il perno 

della vita e il nostro è vero amore con la a maiuscola. Ti amo 

Stella. (Antonio Verdicchio) 
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TRE ANNI PIÙ DUE 

Mi risveglio anche questa mattina trovandomi già la cella 

aperta. Esco con il lettore cd già vestito per telefonare e 

scendere giù per fare i corsi, noto i miei compagni di 

detenzione più ginnici e allegri del solito, mi domando il 

perché. Mi dicono 3 anni di indulto e 2 di amnistia hanno dato, 

tutti con le televisioni con musiche a cannone a cantare e 

ballare evvai ewiwa che bella la libertà siii!!! (Christian Solito) 
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